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Esta dissertação consiste em uma análise de narrativas sobre homicídios que envolvem jovens 
em Santa Catarina. Nas últimas décadas o universo de homens com idades de 15 a 24 anos 
concentra a maior parte de vítimas nas situações de homicídio no Brasil. Os interlocutores da 
pesquisa são jovens que se encontravam em regime de “privação de liberdade” (internação) 
para o cumprimento de medidas socioeducativas. No tocante a perspectiva teórica, foca-se a 
dimensão vivencial das situações nomeadas como “violências”. Trata-se de uma maneira de 
pensar os homicídios praticados entre jovens a partir dos sujeitos sociais que emergem nas 
narrativas. Os interlocutores descreveram alguns casos de homicídios como “justificáveis”, 
passíveis de explicação e outros como “sem motivos”. Nas histórias sobre mortes, os sujeitos 
falaram também sobre suas próprias vidas no contexto do tráfico de drogas: a nada fácil “vida 
fácil”, os altos e baixos, o risco constante, a relação com a morte, as situações em que “é 
matar pra não morrer”. Em um âmbito mais geral, o diálogo entre teoria e dados etnográficos 
permitiu situar as vidas desses jovens como vidas: “arriscadas”, “desperdiçadas”, “matáveis”, 
vividas “no veneno”.  
 
 


































This dissertation analyses narratives about homicides involving young people in Santa 
Catarina. In recent decades, the population of men aged 15 to 24 years are the majority of 
victims in cases of homicide in Brazil. Research participants are young people who have been 
on "deprivation of liberty" for the fulfillment of social and educational measures. This 
dissertation has as its main theoretical focus the dimension of live experiences in situations 
currently named as "violence." This is an approach which focuses on youth homicide starting 
from the social subjects who emerge in the narratives. The interlocutors find a few cases of 
killings as "justifiable", and consider some as being "without reason". In narratives involving 
homicides, subjects mention their involvement with drug dealing: the not so easy "easy life", 
the ups and downs, the constant risk, their relationship with death, the situations in which you 
kill not to die. In a more general framework, the dialogue between theory and ethnographic 








































CAPÍTULO 1 EM BUSCA DOS SUJEITOS: OS CAMINHOS TEÓRICOS E 
METODOLÓGICOS E O ENCONTRO COM OS INTERLOCUTORES......................14 
1.1 JUVENTUDES E VIOLÊNCIAS.......................................................................................15 
1.1.1 Juventudes nas Ciências Sociais...................................................................................16  
1.1.2 O que os “Moleques” Contam sobre Juventudes?......................................................18 
1.1.3 “Juventude” e Criminalidade no Brasil.......................................................................21 
1.1.4 Jovens em Situação de Privação de Liberdade: Dados Nacionais e de SC...............25 
1.2 A DIMENSÃO VIVENCIAL DAS VIOLÊNCIAS E O ENCONTRO COM OS 
MENINOS................................................................................................................................28 
1.2.1 Os Caminhos Teóricos ..................................................................................................29 
1.2.2 O Trabalho de Campo...................................................................................................33  
1.2.3 O “Encontro” com os Meninos.....................................................................................45 
1.3 NARRATIVAS PARA “CONTAR” AS VIOLÊNCIAS...................................................48 
1.3.1 As Narrativas na Antropologia.....................................................................................48 
1.3.2 Narrativas para “Contar” as Violências......................................................................50 
1.3.3 Contexto de Produção das Narrativas.........................................................................53 
 
CAPÍTULO 2 “TENHO MUITAS HISTÓRIAS PRA CONTAR”: AS NARRATIVAS 
SOBRE HOMICÍDIOS..........................................................................................................55 
2.1 OS PONTOS DE VISTA NARRATIVOS: O “ENVOLVIMENTO” E A “MUDANÇA 
DE VIDA”.................................................................................................................................55 
2.1.1 Uso de Drogas e Inserção no Narcotráfico...................................................................56 
2.1.2 As Transformações no Sujeito e a Questão de “Mudar de Vida”.............................66 
2.2 AS NARRATIVAS SOBRE HOMICÍDIOS E AS CATEGORIAS DE SUJEITOS.........74 
2.2.1 “Quem não corre pelo certo passa mal” x “O sujeito-homem” ................................75 
2.2.2 “É Matar pra Não Morrer” .........................................................................................83 
2.2.3 Zé Malucão e outros “malucos”....................................................................................86 
2.2.4 “Estou aqui pra contar a história do meu amigo que morreu inocente”..................89 
2.3 OUTRAS HISTÓRIAS: LATROCÍNIOS, MORTES POR “BOBIÇAS” E “MORTE EM 
FAMÍLIA”................................................................................................................................91 
 
CAPÍTULO 3 “VIVENDO NO VENENO”..........................................................................94 
3.1 “É SÓ VENENO”: NARRAR PARA DESABAFAR........................................................94 
3.1.1 Querer Contar... Contar para Desabafar....................................................................94 
3.1.2 Função “Terapêutica” da Narração.............................................................................98 
3.1.3 O “Veneno”...................................................................................................................100 
3.2 VIDA NO “MUNDO DO CRIME”..................................................................................102 
3.2.1 Vida Fácil?....................................................................................................................103 
3.2.2 “Vidas Arriscadas”, “Vidas Matáveis”, “Vidas Desperdiçadas”............................105  
3.3 SOBRE MORALIDADES................................................................................................110 
3.3.1 “Por Mais que Esteja no Mundo do Crime, mas Certo é Certo, né”......................112 
3.3.2 Comensurabilidade dos “Mundos”............................................................................115 


























































Nesta dissertação são analisadas narrativas que versam sobre homicídios que 
envolveram jovens em Santa Catarina1. O “interesse de conhecimento” (WEBER, 1983) em 
relação a essa questão foi fruto do encontro de preocupações políticas e teóricas. Descrevo 
primeiramente dados que se referem às taxas de homicídios sofridos pela população jovem no 
Brasil. De acordo com o Mapa da Violência dos Municípios Brasileiros (WAISELFISZ, 
2007), de 1994 a 2004, tais homicídios saltaram de 11.330 para 18.599, com aumento decenal 
de 64,2%. O universo de jovens com idades de 15 a 24 anos concentra a maior parte de 
vítimas nas situações de homicídio no Brasil. Com maior intensidade do que na população 
total, 96,7% das vítimas entre os jovens são homens. Além disso, da mesma forma que no 
total de homicídios, mas com maior intensidade ainda, existem entre os jovens 83,1% a mais 
de vítimas negras do que de vítimas brancas. Quatorze municípios de SC figuram entre os 
10% de municípios com maiores taxas de homicídio na população jovem do país. Entre 2002 
e 2004, a taxa média foi de 64,9 homicídios por cem mil habitantes da faixa etária no Estado e 
o índice de vitimização dos jovens em 2004 foi de 99,2%. De acordo com Luis Eduardo 
Soares (ATHAYDE; BILL; SOARES, 2005), dados como esses indicam uma situação 
alarmante que já vem marcando a própria estrutura demográfica do país: há um déficit de 
jovens na sociedade brasileira – fenômeno só verificado nas estruturas demográficas de 
sociedades que estão em guerra.  
Trata-se então de um problema social gravíssimo, do qual a produção de 
conhecimento acadêmico não pode se esquivar. Entretanto, como discutirei ao longo deste 
trabalho, o campo de estudos sobre fenômenos denominados como “violência” carece de 
modelos analíticos que extrapolem os discursos sociais presos à visão de mundo moderna, 
pautada nas idéias de racionalidade e progresso. A “violência” é representada como um 
domínio da experiência social, que permeia as brechas da crise da modernidade e a busca de 
alternativas de interpretação para a sociedade contemporânea, marcada pelos conflitos e pela 
chamada “violência urbana” (RIFIOTIS, 1997; 1999). Os modelos interpretativos que situam 
a “violência” como resquício do passado, como negação da sociabilidade, colocam o 
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 Mantenho a tipificação penal “homicídios” por ser o termo corrente para definir a morte de uma pessoa 
praticada por outra. Entretanto, neste trabalho, as situações de homicídios não são “lidas” sob o ponto de vista 




problema para fora do âmbito da produção social. Os agentes de “violências” também são 
encarados como “desviantes”, “anormais”, “monstros”, como “antissociais”. Esse tipo de 
postura leva ao obscurecimento do fato de que a reprodução de diversas situações de 
“violências” que marcam o mundo contemporâneo está muito imbricada com estruturas 
sociais do nosso tempo. Nesse sentido, para a realização desta dissertação, procurou-se 
fundamentação teórica em modelos de cunho mais analítico, construídos a partir das práticas e 
experiências dos sujeitos que vivenciam situações de violências. Daí o foco na dimensão 
vivencial, porém sem desconsiderar os processos sociais mais amplos que envolvem tais 
situações.  
A seleção da questão dos homicídios juvenis como objeto de investigação deu-se 
também como consequência da minha trajetória nas Ciências Sociais. O campo de estudos das 
violências tem sido o eixo da minha formação. A pesquisa na área teve início na experiência 
de Iniciação Científica em 2003, orientada pelo professor Theophilos Rifiotis, tendo 
continuidade na realização do Trabalho de Conclusão de Curso de Ciências Sociais, em 
2006,2 acerca dos discursos e de outras formas de expressão de crianças de uma comunidade 
popular de Florianópolis a respeito das violências (especialmente as decorridas do 
narcotráfico). Durante a pesquisa de campo para o T.C.C., um dos elementos que me chamou 
a atenção foi o fato de que eram os meninos que falavam sobre os eventos e os assuntos 
relacionados às violências. Eles demonstravam ter mais familiaridade com as dinâmicas e os 
vocabulários relacionados ao narcotráfico. A partir daí, a intenção inicial em relação à 
dissertação dirigia-se à questão da relação entre masculinidades e violências. Procurei 
amadurecer essa idéia e questionei-me se o estabelecimento de tal pressuposto antes da 
pesquisa poderia limitar e domesticar demasiadamente meu olhar.  
Optei então por construir a problemática de modo que o foco recaísse nos elementos 
enfatizados pelos próprios sujeitos em suas narrativas, bem como nas relações por eles tecidas 
para dar sentido aos homicídios entre jovens. Trata-se de uma maneira de pensar o fenômeno 
dos homicídios praticados entre jovens a partir dos sujeitos sociais que emergem nas 
narrativas. Dessa forma, as narrativas dos sujeitos constituíram a principal ferramenta 
metodológica para o acesso às atribuições de sentido dos interlocutores em relação às suas 
vivências.  
Para ouvir narrativas sobre homicídios entre jovens, contei com a participação de 
alguns que tinham muitas histórias desse tipo para contar. Os interlocutores da pesquisa de 
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 O trabalho recebeu menção honrosa no Prêmio ABA/Ford de Direitos Humanos, edição 2006, e foi publicado 
pela Associação Brasileira de Antropologia. Ver Vieira, 2006.  
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campo foram dezesseis jovens (de 13 a 18 anos), do sexo masculino, que se encontravam em 
instituições de caráter de “privação de liberdade” (internação) para o cumprimento de 
medidas socioeducativas.3 A pesquisa foi realizada em três instituições do Estado de Santa 
Catarina. Desde já esclareço que não aparecerão neste trabalho os nomes verdadeiros das 
cidades, das instituições e dos interlocutores. Tal procedimento faz-se necessário para 
resguardar as identidades dos interlocutores, posto que a associação entre as histórias contadas 
e as pessoas que as narram poderia prejudicar os interlocutores ou terceiros. O sigilo das 
identidades foi garantido aos jovens que participaram da pesquisa e eles mesmos escolheram 
seus nomes fictícios. É preciso salientar, desde já, que a interação com os jovens deu-se em 
um contexto muito peculiar (instituições de internamento). Como problematizarei no primeiro 
capítulo a relação construída com eles, as suas falas devem ser pensadas com a consideração 
desse contexto.  
Algumas das histórias que ouvi ainda não tinham sido contadas a ninguém. Todos os 
interlocutores falaram sobre suas próprias vidas, compartilharam narrativas sobre mortes entre 
jovens e também sobre seus sentimentos, seus valores, suas moralidades, seus sofrimentos. Os 
interlocutores trouxeram um “material” muito denso, muito precioso para a reflexão: seus 
sentidos para suas trajetórias de vida e para as mortes entre jovens que presenciaram. Da 
nossa parte, há a tentativa de situar essas histórias pessoais em um contexto mais amplo, que 
liga esses jovens entre si e que permite visualizá-los em relação à sociedade em geral, em 
relação ao sentido social dessas experiências.  
 Passo agora a uma breve apresentação dos capítulos que compõem esta dissertação. 
No primeiro capítulo, encontra-se a discussão das questões teóricas e metodológicas que 
permearam a pesquisa - violências, juventudes e narrativas -, bem como a apresentação do 
“encontro etnográfico” com os interlocutores. Teoria e trabalho de campo são abordados 
conjuntamente, pois estou de acordo com a perspectiva segundo a qual é a partir da relação 
entre eles que se produz o conhecimento antropológico. As narrativas sobre homicídios e sua 
análise estão contempladas no capítulo 2. Nesse último são também apresentados os 
principais “ponto de vista” a partir dos quais os interlocutores contaram as histórias. O 
capítulo 3 é dedicado à discussão de questões importantes que emergiram durante o trabalho 
de campo: o tom de “desabafo” que prevaleceu na interação com os interlocutores; a categoria 
“veneno”; a nada fácil “vida fácil” no “mundo do crime”; valores e moralidades.  
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 Espero que as histórias dos interlocutores, bem como sua análise, possam contribuir 
para ampliar o debate teórico sobre modelos de interpretação das violências mais próximos às 
experiências sociais. E que, além disso, as reflexões suscitadas possam ter desdobramentos no 
âmbito político. Quando falo em âmbito político penso não apenas no nível das políticas 
públicas (de Estado), mas também nas micro-políticas do cotidiano. Gostaria que a leitura 
deste trabalho, pudesse tornar mais “próximas” algumas dimensões das vidas dos 
interlocutores de forma que eles não fossem vistos como “menores infratores” ou mesmo 
como “adolescentes em conflito com a lei”, mas como o Bob, o Ângelo,  o Wesley e assim 

































CAPÍTULO 1 EM BUSCA DOS SUJEITOS: OS CAMINHOS TEÓRICOS E 
METODOLÓGICOS E O ENCONTRO COM OS INTERLOCUTORES 
  
 
Apresento neste primeiro capítulo caminhos e encontros, estradas e bifurcações. Os 
caminhos teóricos e metodológicos são descritos juntamente com os encontros etnográficos, 
posto que ambos se constituem mutuamente no âmbito da Antropologia. Perpassam também 
essa descrição as implicações éticas e políticas presentes no campo de estudos sobre 
violências e juventudes. Nesses termos, a etnografia é pensada menos como um conjunto de 
técnicas e mais como uma forma de observação, de escuta e de escrita (CARDOSO DE 
OLIVEIRA, 1998), que pressupõe um constante diálogo com as teorias que informam a 
pesquisa. A pesquisa etnográfica depende também da biografia do pesquisador e do momento 
em que se encontra a história da disciplina.   
 No momento atual, o desafio é acreditar que o “trabalho do antropólogo” tem lugar 
numa época em que a parcialidade dos nossos construtos é reconhecida e explicitada 
(CLIFFORD, 1986) e na qual se tem que lidar com a fragmentação dos sujeitos, dos 
processos sociais e da própria disciplina. A partir da década de 1960, por questões históricas e 
mudanças nas relações entre pesquisadores e grupos “pesquisados”, as discussões acerca da 
especificidade e natureza do conhecimento antropológico deslocaram-se da questão de se ter 
um objeto específico: a alteridade, o outro exótico, o não ocidental - para a forma de 
abordagem da disciplina. Nesse contexto, muitas autoras (MOORE, 1999; ORTNER, 1984; 
PEIRANO, 1997) sugeriram que o que distingue a produção de conhecimento antropológico é 
a necessária e, por vezes, tensa, relação entre a teoria e a empiria, ou seja, os dados 
etnográficos.  
 Assim sendo, neste capítulo o objetivo é discutir as questões teóricas e metodológicas 
que permearam a pesquisa, quais sejam, violências, juventudes e narrativas, bem como o 
“encontro etnográfico” com os interlocutores: jovens que cumpriam medida “socioeducativa” 
de internação (privação de liberdade) por prática de ato infracional. Vale salientar, desde já, 
que os termos violências e juventudes se encontram no plural não apenas por abrangeram um 
conjunto de experiências muito diversificadas, mas porque são noções que, no singular, 
retiram a dimensão dos sujeitos sociais e das suas vivências. Como será desenvolvido mais 
adiante, “violência” e “juventude” são constituídas como representativas de uma idéia mais 
geral de “crise social”, de “problema”. Tais noções funcionam também como “ícones” sociais, 
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na medida em que traduzem uma série de percepções sobre o mundo contemporâneo, mas que 
pouco dizem sobre si mesmas como categorias analíticas. 
 
 
1.1 JUVENTUDES E VIOLÊNCIAS  
 
 
Como disse na introdução, durante a construção da pesquisa busquei não inferir 
antecipadamente as relações que se estabelecem entre o fenômeno dos homicídios e os 
marcadores sociais da diferença, como gênero, etnia e geração, já que o foco estava nas 
narrativas de sujeitos que compartilhavam certo tipo de experiência social e, 
consequentemente, seus recortes e ênfases. Os interlocutores, entretanto, eram jovens do sexo 
masculino, que foram selecionados a partir da constatação da elevada mortalidade desse grupo 
em situações de homicídios em relação à população geral do país. Sabe-se que os jovens de 15 
a 24 anos, em sua maioria, pobres e negros, são os mais vitimados (WAISELFISZ, 2007). 
Muitos jovens também estão matando outros jovens, porém, a maioria dos crimes contra a 
vida são perpetrados por pessoas com mais de 18 anos4. Quais mecanismos atuam na 
“invisibilização” dessa situação de genocídio no país e, ao mesmo tempo, na “visibilização” 
do jovem pobre como “perigoso”, “delinqüente”? Como tem sido abordada a temática da 
juventude e sua relação com situações de conflito social e violências na produção de 
conhecimento sócio-antropológico? Essas questões, dentre outras, permeiam a discussão 
realizada nesta seção. Inicio com as abordagens acerca da juventude nas ciências sociais e 
com a discussão sobre juventude e criminalidade no Brasil. Nos subitens 1.1.3 e 1.1.4, 
apresento elementos para se pensar as especificidades da condição juvenil vivenciada pelos 
adolescentes em situação de internamento, a partir de alguns dados estatísticos nacionais e 
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 Em http://www.sbp.com.br/show_item2.cfm?id_categoria=52&id_detalhe=1385&tipo=D pode ser encontrado 
o trabalho de Gomes com dados sobre a questão. Ver também os trabalhos de Maria Helena Zamora,disponíveis 





1.1.1 Juventudes nas Ciências Sociais 
 
A concepção de “juventude”, assim como a de infância e adolescência, é variável tanto 
cultural como historicamente5. Na área de Etnologia trabalha-se, por exemplo, com categorias 
mais gerais como geração, grupos etários e ciclo vital, que dão conta de variadas formas de 
constituição de diferenciação social por meio dos segmentos etários.6 De acordo com Helena 
Wendel Abramo (1994), a noção de juventude aparece como categoria especialmente 
destacada nas sociedades industriais ocidentais modernas, pois surge como um problema da 
modernidade. A autora mostra que o interesse pela juventude se deu na medida em que certos 
setores juvenis pareciam problematizar o processo de transmissão das normas sociais. No 
início do século XX, a visibilidade da juventude e sua problematização teórica constroem-se 
através do surgimento de comportamentos considerados, na época, como “desviantes” - o 
foco eram grupos de jovens denominados delinquentes, excêntricos ou contestadores. Nesse 
contexto, a própria juventude como condição apareceu como um problema social. Durante 
todo o século XX, as questões da delinquência, da rebeldia e da revolta permaneceram chaves 
na problematização acerca da juventude. Paralelamente foi se estruturando uma caracterização 
da “juventude normal”, mas que não deixa de conter elementos que a definem como uma 
condição que guarda, sempre, em potência, descontinuidade e ruptura das regras sociais. 
Seguindo esse argumento, Abramo aponta então algumas características que seriam próprias 
da condição da juventude: transitoriedade (preparação para o ingresso na vida social adulta); 
definição, marcada, sobretudo, pela negatividade (vir a ser) ou pela indeterminação, e não por 
um conteúdo preciso; transição que inclui a idéia de suspensão da vida social (liminaridade), 
dada principalmente pela necessidade de um período escolar prolongado (os jovens estão fora 
do sistema produtivo e da ordem de interesses constituídos); processo de elaboração de 
identidades.  
Por serem muito gerais, algumas dessas características devem ser problematizadas. 
Trago, primeiramente, a importante observação de Regina Novaes (2007) sobre a 
variabilidade da condição juvenil no interior de uma mesma sociedade, em função, por 
exemplo, da origem social e dos níveis de renda. Além disso, uma condição também 
diferenciada em relação a desigualdades de gênero, de preconceitos e discriminações que 
atingem diversas etnias, e também em termos de orientações sexuais, gostos musicais e outras 
                                                 
5
 Sobre o desenvolvimento histórico do sentimento moderno de infância e juventude, ver o clássico trabalho de 
Ariès (1981): História social da criança e da família. 
6
 Ver, por exemplo, o trabalho de Rifiotis (1995) Grupos etários e conflito de gerações: base antropológica para 
um diálogo interdisciplinar. 
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formas de pertencimento. É diante da pluralidade de experiências de ser “jovem” é que parece 
mais adequado falarmos em termos de “juventudes”. 
No caso dos interlocutores desta pesquisa, as noções de transitoriedade e de suspensão 
da vida social devem ser repensadas. Os jovens com os quais conversei, assim como outros 
jovens de classes populares, apresentam vivências associadas em geral com a condição de 
vida adulta: necessidade de trabalhar, paternidade e constituição de família. Muitos deles 
decidem ou precisam romper os laços de dependência financeira e emocional com a família 
de origem por volta dos 13 anos de idade. A maioria dos sujeitos participantes deste trabalho 
deixou a escola antes de completar o quarto ano do Ensino Fundamental. Entretanto, 
mantinham experiências que são consideradas como características da condição juvenil: gosto 
por música e expressão de identidades via estilo musical (no caso, o rap); processos de 
subjetivação e identificação a partir da relação com os pares; consumo (roupas, tênis, 
aparelhos eletrônicos) como principal fonte de distinção e reconhecimento social. Ao que 
parece, eles não deixam de compartilhar muitas das características de sua geração, mas têm 
demandas, condições e experiências diferentes em relação aos jovens pertencentes a outras 
classes sociais.7  
A idéia de suspensão da vida social na juventude, por conta da não participação no 
sistema produtivo, também deve ser discutida. Atualmente, parte dos jovens permanece um 
longo período em processo de escolarização e formação para o mercado de trabalho, bem 
como se estende o período de dependência em relação à família de origem, ou seja, há um 
deslocamento contínuo do “ponto de maturidade” – entendido aqui como ponto de inserção no 
mercado de trabalho. Seguindo a noção de suspensão da vida social, pareceria que tal 
deslocamento configuraria uma extensão do período de suspensão. Entretanto, gostaria de 
questionar a idéia de suspensão da vida social por não participação do sistema produtivo via 
dois argumentos. Primeiramente, muitos autores, dentre eles Zygmunt Bauman (2005), têm 
apontado que, nas sociedades contemporâneas, há um deslocamento da centralidade da 
produção para o consumo8. Vivemos numa “sociedade de consumidores” (BAUMAN, 2005), 
                                                 
7
 Ver por exemplo a dissertação de Elias Barreiros (2007) que trabalha a questão dos valores – em especial de 
hierarquia e igualdade – entre jovens de grupos populares. Ele reflete sobre a relação entre valores próprios ao 
individualismo e à modernidade e valores mais relacionais, ligados aos grupos populares, e o modo como esses 
dialogam com outros marcadores de diferença e ordenam as práticas dos sujeitos. No capítulo 2, Elias apresenta 
uma discussão acerca da centralidade do trabalho para tais jovens e o tema da paternidade/maternidade na 
adolescência é delineado no terceiro capítulo dentro da discussão sobre gênero. 
8
 Maffesoli (2004, p. 14) fala que o trabalho não é mais o valor essencial em tempos nos quais o prometeísmo 
moderno com seu homo oeconomicus vem sendo sucedido pela figura mais complexa de Dionísio com uma 
reafirmação da pessoa plural. É importante lembrar que os pontos de vista sobre o mundo contemporâneo 
apresentados por Bauman e por Maffesoli são muito diferentes (de um lado severa crítica e no outro 
presenteísmo) mas os processos sociais de que falam são os mesmos. 
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na qual não há espaço para consumidores falhos, pois apenas existe socialmente aquele que 
consome. Assim, o recorte de geração por si mesmo não seria o mais interessante para definir 
a condição de inserção na vida social. Há os jovens que consomem e, portanto, estão 
inseridos, e os que são consumidores falhos. Esses últimos, junto com outra massa de pessoas 
são, nos termos de Bauman (2005), “redundantes”, são o “refugo” das sociedades 
contemporâneas.9 Por fim, a idéia de suspensão da vida social está associada à visão de 
socialização como um processo unidirecional entre as gerações e que, em determinado 
momento, cessa. No entanto, sabe-se que a dicotomia “ser versus devir” acabou por se tornar 
insustentável diante das recentes mudanças no mundo do trabalho e da família. Tais mudanças 
são responsáveis pelo fato de o caráter inacabado das vidas dos adultos ser tão evidente 
quanto o das crianças e o dos jovens. Ambos podem ser vistos como seres em formação, sem 
comprometer a necessidade de respeitar seu estatuto de seres ou pessoas.10   
 
1.1.2. O que os “moleques” contam sobre juventudes? 
 
Sobre as experiências específicas que os interlocutores trouxeram, penso já ter 
pontuado os principais elementos no item 1.1.1: saída da casa dos pais com pouca idade, 
baixa escolaridade, trabalho, paternidade, entre outras.  Faltou, entretanto, apresentar um dos 
elementos que chamou a atenção: a centralidade da relação com os pares, com o grupo de 
“camaradas”, de “irmãos”. Nas conversas que tive com os jovens, poucos usaram o termo 
amigo e Joe11 explicou esse fato da seguinte forma: “Amigo quem tem é puta” 12. Para ele, o 
termo amizade remete às relações passageiras e guiadas por interesses, já entre “irmãos” o que 
                                                 
9
 Bauman (2005) descreve o processo de produção de pessoas “refugadas”, redundantes como produto da busca 
pelo progresso econômico na “alta modernidade”. Nesse processo, a geração de jovens experimenta sofrimentos 
desconhecidos das gerações anteriores, relativos à falta de emprego estrutural. Trata-se de uma geração ainda 
mais polarizada, pois a linha divisória foi colocada mais acima na hierarquia social e a educação superior tornou-
se condição mínima de uma duvidosa chance de vida digna e segura. 
10
 Para uma discussão não reducionista acerca do conceito de socialização, ver o trabalho de Margareth Mead 
(1979). A autora argumenta que o processo de socialização pode se dar de diferentes maneiras: nas culturas  pós-
figurativas, as crianças são instruídas antes de mais nada pelos pais; nas co-figurativas, as crianças e os adultos 
aprendem com seus próprios pares; nas  pré-figurativas, as crianças e os jovens também ensinam a seus pais. 
Sobre a questão da polarização ser versus devir e sua não sustentabilidade em relação às configurações do 
mundo contemporâneo, ver Alan Prout (2003/2004). 
11
 Nome fictício de um dos interlocutores. Na seção 1.2, a questão da proteção das identidades dos interlocutores 
será descrita com mais detalhes. 
12
 Optei por formatar com um estilo de fonte diferenciado as assertivas dos meninos e os trechos das narrativas, 
para que suas falas tenham um espaço singular e não ilustrativo na dissertação. Nesse sentido, escolhi burlar a 
formatação padrão por uma questão ética e política: não considero essas falas como citações, e sim como co-
autoria. Assim, foi necessário encontrar um modo alternativo de apresentá-las. Decidi também manter o estilo 





prevalece é a troca e a lealdade: “Se tu tem, tu dá. Se ele tem, ele dá”; “irmão tá junto pra 
tudo”. A fala de Ângelo, outro interlocutor da pesquisa, também sintetiza bem a concepção de 
“irmão”: “E é sempre assim, um irmão protege o outro, um ajuda o outro, um guarda as costas do 
outro, e talvez seja até muito mais do que um irmão”.13 Muitos desses jovens passam a maior 
parte de seu tempo junto ao grupo de “irmãos”.Em geral, trabalham juntos no tráfico. Alguns 
passam a morar na mesma casa. Assim, a referência das pessoas consideradas como parte da 
família estende-se para o grupo de pares. A relação que constroem com o grupo de pares e a 
sua centralidade deve ser levada em conta quando pensamos as especificidades dos processos 
de subjetivação desses jovens. 
 No tocante às categorias geracionais acionadas pelos sujeitos para sua autodefinição 
ou para fazer referência aos pares, cabem algumas considerações. Em primeiro lugar, os 
meninos com quem conversei em nenhum momento usaram as categorias criança, adolescente 
ou jovem. A categoria predominante foi a de “moleque”. Essa categoria abarcava subdivisões: 
moleque novo ou molequinho (de 12, 13 anos, ou menos) e moleque mais velho. Outro 
marcador apontado por eles para a diferenciação entre etapas do ciclo vital era a 
menoridade/maioridade penal. Por exemplo, na interlocução com o Paraná, perguntei-lhe se o 
fulano era novo e ele respondeu: “Era novo, mas já era de maior”. Entre os menores de idade 
havia os “menorzinhos” e, nos discursos dos interlocutores, aparecia muito a idéia de que 
quanto mais novos e menos experientes, mais influenciáveis – “mente mais fraca” -  eram os 
moleques. Iludiam-se facilmente por “crescerem o olho pra coisa pequena” (cobiçar roupas, 
dinheiro para diversão e lazer) e muitos “se perdiam”, se “aprofundavam” a partir do uso de 
drogas e decorrente dependência. A categoria “de menor” foi acionada por alguns deles de 
modo bem diferente do sentido corriqueiramente e, quase sempre, exteriormente atribuído: 
como uma condição que traria ganhos, benefícios para os sujeitos – “menor faz o que quer”. 
Eles enfatizaram, ao contrário, a impossibilidade de trabalhar, a dificuldade de conseguir 
emprego, dadas as restrições ao trabalho de menores de idade, e o quanto isso trazia sérios 
problemas para eles, já que precisavam trabalhar para contribuir com a renda da família ou 
para ter acesso a bens de consumo que consideravam importantes e a lazer.14 Como mencionei 
                                                 
13
 Não farei um glossário com as “categorias nativas”, pois não há sentidos unívocos: são contextuais e mudam 
um pouco de interlocutor para interlocutor. Dessa forma, quando aparecerem tais categorias, haverá em seguida 
a explicação dos próprios interlocutores - como no caso de “irmão” - ou uma tradução minha entre parênteses, 
elaborada tendo por referência o contexto da fala e a totalidade das interações. 
14
 Essa dimensão das perdas para o sujeito acarretadas pela própria garantia dos seus direitos é extremamente 
complexa, mas não pode ser escamoteada.  Tem-se no Brasil um Estatuto da Criança e do Adolescente que é 
modelo para outros países, que é fruto do processo de redemocratização do país e que representa ganhos no que 
toca à concepção da integralidade das políticas (não apenas políticas punitivas e paliativas) e do reconhecimento 
da condição de sujeitos de direitos dessa população. Porém, por ser um documento da ordem do jurídico, ele 
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acima, falaram também sobre as dificuldades e riscos a que estão submetidos aqueles que, 
desde “pequenos”, se “perdem” no uso de drogas – em especial, cocaína e crack. 
A partir daí, os interlocutores contam-nos, entre outras coisas: que categorias como 
criança e adolescente - que funcionam muito bem na autoidentificação e na identidade 
atribuída no caso dos jovens escolarizados, psicologizados - não expressam quase nada das 
suas vivências geracionais. Daí o acionamento de outros marcadores. A condição de 
“moleque” abrange as fases que chamamos de infância e adolescência e nela não parece haver 
um corte, uma ruptura, uma diferenciação que exija uma nova categoria: apenas existem os 
moleques novos e os moleques mais velhos. Eles são diferentes sim, de acordo com a fala dos 
interlocutores, especialmente no tocante à maturidade, e à autonomia de pensamento, 
entretanto compartilham vivências, fazem parte do mesmo grupo de pares. Lembro também 
que na categoria “moleque” está presente também o gênero dos sujeitos, assim sendo, há uma 
agregação em relação aos pares do mesmo sexo/gênero e uma exclusão das meninas. Isso 
remete à importância do fator gênero na definição desse grupo geracional. Em relação ao 
recorte maioridade/menoridade, é claro que, por serem jovens que convivem e atuam em 
situações de infrações (assaltos, tráfico e drogas) e decorrentes penalidades, tal recorte é 
importante para eles. No entanto, o que sobressaiu não foi a questão da inimputabilidade 
penal, até porque, para eles, estar internado é estar preso, mudando apenas algumas condições 
(não só para eles, como para qualquer pessoa que visite um Centro “Educacional”)15. Para 
alguns, a cadeia destinada aos maiores seria melhor, ao oferecer alguns direitos que lhes são 
restritos: fumar e receber a visita de namoradas e esposas (lembro que muitos desses jovens 
têm família formada, mas não recebem a visita das companheiras)16. Outros afirmavam que 
                                                                                                                                                        
opera via homogeneização dos sujeitos, com vistas à universalização das garantias. O E.C.A, no que toca à 
concepção sobre infância e adolescência, contempla muito mais um “dever ser”, do que algo no campo do 
possível, a partir da realidade social do presente. Como nos exemplos citados, em alguns casos, direitos com 
vistas à garantia de vida digna tornam-se desencadeadores de situações extremamente complicadas e adversas 
para os sujeitos portadores desses direitos. Vale lembrar também que o Estatuto da Criança e do Adolescente 
pode ser lido como integrando um processo mais amplo de “judiciarização” das relações sociais (RIFIOTIS, 
2008), que traduz um duplo movimento: ampliação do acesso ao sistema judiciário e desvalorização de outras 
formas de resolução dos conflitos.  
15
 Lembro que os “Centros Educacionais” de internamento para “menores de idade”, de acordo com os 
parâmetros estabelecidos pelo ECA, deveriam ter um caráter predominantemente socioeducativo. Entretanto, 
como se verá na próxima seção, a estrutura, a forma de organização e os tipos de experiência dos sujeitos que 
prevalecem nas instituições  são similares ao tradicional modelo prisional. Isso explica o acionamento por parte 
dos interlocutores das expressões “cadeia”, bem como “estar preso” (“cair”), quando se referiam às instituições 
em que se encontravam. 
16
 Sobre a questão da visita íntima, trata-se de um direito dos jovens internados descrito no documento oficial do 
Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE). Esse último consiste em um projeto de lei 
aprovado por resolução do Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente (Conanda). O SINASE 
prevê normas para padronizar os procedimentos jurídicos relativos aos “menores de idade”, que vão desde a 
apuração do ato infracional até a aplicação das medidas socioeducativas. Esse documento está disponível no site 
www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/sedh/spdca/sinase/ e estabelece claramente que nas instituições de 
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ficar preso nas instituições carcerárias deveria ser pior do que estar em uma instituição de 
internamento, por conta da, em geral, maior extensão do tempo de cumprimento das penas (as 
medidas socioeducativas de privação de liberdade não podem ultrapassar o período de 3 anos) 
e da provável maior distância das cidades dos familiares (os menores de 18 anos têm o direito 
de permanecerem internados na mesma localidade ou naquela mais próxima ao domicílio dos 
pais).  
As categorias que uso para me referir aos interlocutores - jovens e meninos - serão 
discutidas na próxima seção (1.2), por estarem ligadas à forma com que se estabeleceu o 
encontro “etnográfico”.  
 
1.1.3 “Juventude” e Criminalidade no Brasil 
 
Em nosso país, as questões relativas à criminalidade e às diversas formas de violências 
fazem-se presentes fortemente na agenda social. Na última década, esses fenômenos têm 
alcançado grande visibilidade, sendo objeto de notícias diárias, debates e mobilização por 
parte da sociedade civil, no sentido de cobrar políticas públicas na área.  Também está no 
centro do debate a participação de jovens em homicídios e em outras infrações.17 No que toca 
à produção de conhecimento sobre o tema das juventudes, pode ser apontada também a 
centralidade da questão da “juventude” em sua relação com as violências, muitas vezes lida 
apenas como criminalidade. Como abordado no subitem 1.1.1, a questão da juventude como 
objeto analítico sempre esteve imbricada com a idéia e a visibilização da juventude como um 
problema social.  
Entretanto, pensar as relações entre juventudes e violências não implica, 
necessariamente, a apreensão das manifestações violentas por parte de jovens como “desvio” 
social, como um problema a ser sanado. Não implica também a redução e captura dos sujeitos 
sob os rótulos de “infratores”, delinquentes. Como mostra Helena Abramo (1994) em seu 
estudo acerca do estilo punk, certas práticas de jovens podem ser melhor compreendidas como 
busca de comunicação através de uma identidade especial, diferente daquela socialmente 
                                                                                                                                                        
internação deve haver “espaço e condições adequadas para visita íntima” (p.57), bem como se deve “ampliar o 
conceito de família para aquele grupo ou pessoa com as quais os adolescentes possuam vínculos afetivos, 
respeitando os diferentes arranjos familiares” (p.74). Nas instituições de internamento que conheci, o direito à 
“visita íntima”, ou mesmo à visita padrão, por parte de namoradas e companheiras, era restrito aos jovens com 
18 anos ou mais que cumpriam medidas por infrações praticadas quando eram “menores de idade”. Tatiana 
Dassi (mestranda do PPGAS) relatou que em outros centros de internação de SC com os quais teve contato, o 
direito à visita íntima também era negado aos internos com menos de 18 anos. 
17
 De acordo com o artigo 103º do Estatuto da Criança e do Adolescente, considera-se “ato infracional” a 
conduta descrita como crime ou contravenção penal.  
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imposta. Eles usam a agressividade como forma de “chamar a atenção para si mesmos e para 
a sua mensagem” e o “seu corpo como espelho do entorno, querem explicitar a violência da 
sociedade, denunciando-a: ao mesmo tempo converter a negatividade em atuação, vertendo 
para fora a violência, voltando-a contra a ordem social que a engendra” (p.107). Outro 
trabalho com enfoque semelhante é o de Glória Diógenes (1998) a respeito das gangues, das 
galeras e do movimento hip hop. As gangues não são apreendidas em termos de “desvio” 
social, mas como construtoras de laços de sociabilidade na cidade. O objetivo das gangues 
seria o de buscar uma inscrição na cidade oficial, sendo as práticas de violências uma das 
estratégias para alcançar tal objetivo. A “violência” não é vista por Diógenes como ação 
exclusiva ou expressão somente dos jovens pertencentes a gangues, mas como uma 
construção social na qual há um oferecimento de espaços de visibilidade aos jovens, o que 
acaba mantendo-os como seus agentes e novamente reforçando o estigma do “desvio” juvenil.  
 No tocante aos trabalhos que tratam do envolvimento de jovens com o narcotráfico, 
destaco as seguintes obras: Vidas Arriscadas, de Marisa Feffermann (2006), e Cabeça de 
Porco (ATHAYDE; BILL; SOARES, 2005). A primeira enfatiza a questão do tráfico como 
um trabalho que funciona de forma semelhante ao das sociedades capitalistas em que as 
relações de trabalho ocorrem como forma de exploração. No entanto, no caso do tráfico, as 
regras não disfarçam a dominação. A “violência” torna-se a forma de instituir as regras de 
convivência. Feffermann trabalha as condições objetivas nas quais se constituem os jovens 
trabalhadores do tráfico: as relações entre narcotráfico e sistema financeiro atual e 
desemprego estrutural e precarização das relações de trabalho. A autora articula tais condições 
com os processos de subjetivação desses jovens, descrevendo uma “subjetividade anêmica”.  
O livro Cabeça de Porco (2005) apresenta relatos e reflexões de Celso Athayde e MV Bill 
sobre os jovens na vida do crime e suas “razões” e também análises do antropólogo Luiz 
Eduardo Soares acerca de um conjunto de pesquisas e registros etnográficos sobre juventude, 
violência e polícia. Soares expõe interpretações pautadas no funcionamento subjetivo e social 
da “violência”, extrapolando explicações que reduzem o envolvimento de jovens com o 
narcotráfico a questões de natureza econômica. Ele não despreza a importância de fatores 
como emprego, renda, mercadoria, mas afirma que também estes são investidos de emoção, 
cercam-se de valores e estão mergulhados em símbolos: “A moda e a arma são recursos de 
poder, objetos economicamente úteis e instrumentos simbólicos de distinção, valorização e 
pertencimento – de uniformização, portanto, ao menos no âmbito do grupo” (p.230).  
No mesmo trabalho, Soares (2005) problematiza a relação entre identidade, 
pertencimento e jovens vulneráveis e invisíveis que se armam. Argumenta que há, nas 
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famílias pobres, um quadro que aumenta as probabilidades de que o jovem experimente a 
degradação da autoestima: pouca permanência dos pais em casa (experiência da rejeição); 
menores oportunidades de acessar apoio terapêutico nos momentos de crise; menores recursos 
para mobilizar especialistas quando se constatam problemas de aprendizagem; maior 
exposição à angústia e a insegurança do desemprego, enfrentando com mais frequência as 
tensões que desestabilizam emoções e corroem a autoestima.  
Jessé Souza (2006) tece uma crítica ao texto de Soares em Cabeça de Porco, a qual é 
pertinente ao debate acerca das violências em sua relação com a desigualdade no Brasil. Para 
Souza, as exposições de Soares na referida obra carecem de aprofundamento teórico, 
produzindo uma reflexão superficial do fenômeno que pretende explicar bem, como sugestões 
de reformas políticas reduzidas a “exortações morais”. Para Souza, o mérito do livro é o 
questionamento acerca das causas da “violência nacional” e os insights nessa direção 
(“violência” como reflexo da reprodução da desigualdade e da exclusão social). O grande 
limite da análise seria que os autores não avançaram suficientemente na reflexão acerca do 
que produz e de como se reproduz a desigualdade social. O argumento central de Souza é que 
no Brasil apenas se discute a desigualdade econômica (o que não incomoda ninguém, pois ela 
é legítima no capitalismo), que é uma das dimensões da desigualdade social. Para o autor, é 
central refletir sobre as causas “simbólicas” da desigualdade de classes, especialmente sobre a 
construção de uma “hierarquia social legítima do valor diferencial dos seres humanos” (p.141) 
que estrutura o mecanismo de dominação simbólica específico do capitalismo.  
Considero muito relevante a argumentação de Souza no que toca à descrição de uma 
“hierarquia social legítima do valor diferencial dos seres humanos”, o que nos ajuda a 
entender o mecanismo estrutural que subjaz as relações de desigualdade social no Brasil. Tal 
hierarquia é incorporada de forma transclassista e, no capítulo que segue, discutirei de que 
maneira essa hierarquia é incorporada e acionada pelos jovens com os quais dialoguei. 
Entretanto, discordo do teor das críticas de Jessé Souza (2006) a Luiz Eduardo Soares (2005). 
Souza fala da falta de aprofundamento teórico nas reflexões de Soares. Em primeiro lugar, 
pelo que pude compreender dos objetivos do livro, Cabeça de Porco não é uma obra 
acadêmica, com vistas à produção de teoria, mas uma espécie de socialização, para o maior 
número de pessoas possível, de um enorme trabalho de recolhimento de relatos dos jovens 
sobre suas experiências, sentimentos, etc. Tanto é assim que as teorias que embasam Soares 
são apresentadas de maneira clara, com uma reapropriação, leitura e exposição que facilitam a 
compreensão de leitores que não fazem parte do meio acadêmico. Souza (2006) advoga que 
“a mera reprodução dos ‘estados internos’ de humilhação e não reconhecimento pode ser 
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pungente e bem escrita, mas ela nada explica da dinâmica que a causa” (SOUZA, 2006, p.18). 
Entretanto, considero um ganho analítico e político a ênfase de Soares nos aspectos subjetivos 
que levam alguns jovens pobres a se envolver com o crime, não reduzindo a questão ao viés 
econômico. Afinal, as explicações desse último tipo, que são hegemônicas, desembocam na 
relação direta entre pobreza e criminalidade. Acredito que a identificação e descrição dos 
“estados internos” relativos ao não reconhecimento social não explicam a dinâmica que causa 
a situação de desigualdade, mas constituem um nível importante da pesquisa social. Ao 
contrário do que argumenta Souza (2006), é fundamental conhecer “os estados internos” dos 
sujeitos para identificar as possíveis nuances dentro de grupos exteriormente homogêneos. 
Essas nuances é que nos dão a dimensão de quais marcadores sociais da diferença (classe, 
gênero, geração, etnia) atuam em determinados fenômenos e de que maneira eles atuam. E 
essa pode ser a contribuição de enfoques mais centrados nos sujeitos sociais, não num sentido 
psicologizante, mas na leitura que procura a dimensão social das emoções, das moralidades, a 
partir da interlocução com sujeitos concretos. Tais enfoques podem muito ser enriquecidos se 
levarem em conta também as matrizes explicativas mais gerais, como as de Jessé Souza, mas 
que não alcançam as nuances e as dinâmicas que estabelecem numa esfera mais 
microssocial.18  
A problemática relação mecânica entre pobreza e criminalidade parece, entretanto, 
não encontrar em Jessé Souza (2006) discussão satisfatória.  Em Soares (2005), como já se 
escreveu, há o cuidado de estabelecer que os sentimentos de invisibilidade, de rejeição, não 
atingem apenas os jovens pobres, mas há um quadro de maior vulnerabilidade entre as 
famílias mais pobres. O autor não explicita, mas a apresentação desse quadro pode ajudar a 
entender porque apenas alguns sujeitos entre os jovens pobres se inserem no narcotráfico: 
provavelmente aqueles que apresentam mais elementos de um cenário de vulnerabilidade, 
junto com outras circunstâncias mais contingentes de suas trajetórias pessoais. Porém, a 
existência da desigualdade social não implica necessariamente em “violência”. Soares (2005) 
descreve o “casamento perverso” entre armas, drogas e crime organizado nos anos 80 em 
nosso país. E tal configuração como a do crime organizado no país é que dá conta de explicar: 
o elevado número de homicídios por armas de fogo; as guerras entre facções; as trocas de 
tiros com a polícia e a extensiva disseminação de um sentimento geral de “insegurança”. Já 
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 Não estou afirmando que Souza (2006) desconsidera o âmbito das práticas dos sujeitos. O autor trabalha com a 
noção de habitus de Bourdieu (1983), noção esta que faz parte de uma “teoria da prática”. Bourdieu argumenta 
no sentido de uma síntese entre a exterioridade e a interioridade, tomando o indivíduo empírico como produto do 
social e como agente produtor e reprodutor das estruturas objetivas do mundo social. Entretanto, a forma pela 
qual Bourdieu define as práticas (compostas a partir da dialética entre habitus e condições objetivas) acaba por 
engessar as possibilidades de “agência”, de produção social, por parte dos sujeitos. 
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Jessé Souza (2006) associa diretamente “violência” e desigualdade social, colocando a 
primeira como conseqüência da última. Tratando “violência” de forma generalizada, apenas 
como um problema social dado, ele reproduz uma visão superficial, e não analítica: 
“violência” como reflexo e sequela da desigualdade, ou seja, como o que sobra e que está fora 
do lugar.19 A desigualdade social, a existência de uma hierarquia valorativa das vidas 
humanas, por si mesma, não explica o acionamento de modalidades de interação pautadas 
pelo conflito, pela aniquilação da alteridade. Essa cola entre desigualdade social e violência 
dá a impressão de que o que move a “violência”, a criminalidade no país, é a existência de 
desigualdade social, e não a complexa articulação entre desigualdade social – que fornece 
apenas o “batalhão de frente” do tráfico – e crime organizado, tráfico internacional de armas, 
desvinculação do sistema financeiro da base material da produção, que propicia a circulação 
de dinheiro “sujo”, entre outros elementos.   
 
1.1.4 Jovens em Situação de Privação de Liberdade: Dados Nacionais e de SC 
 
No Brasil, as pessoas com menos de 18 anos são penalmente inimputáveis e sujeitas às 
“medidas socioeducativas” previstas pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei nº 
8.069/1990), quando se verifica a prática de “ato infracional”. De acordo com o artigo 112 do 
mesmo Estatuto, as diferentes medidas são aplicadas de acordo com a capacidade de cumpri-
las, as circunstâncias e a gravidade da infração. São elas: advertência; obrigação de reparar o 
dano; prestação de serviços à comunidade; liberdade assistida; inserção em regime de 
semiliberdade; internação em estabelecimento educacional; medidas específicas de proteção.  
A medida de internação só poderá ser aplicada nos seguintes casos: ato infracional cometido 
mediante grave ameaça ou violência a pessoa; por reiteração no cometimento de outras 
infrações graves e por descumprimento reiterado e injustificável da medida anteriormente 
imposta. 
O Levantamento estatístico da Subsecretaria de Promoção dos Direitos da Criança e 
do Adolescente da Secretaria Especial dos Direitos Humanos (2004)20 identificou que 
existiam no Brasil cerca de 39.578 “adolescentes” no sistema socioeducativo. Esse 
quantitativo representava 0,2% do total de “adolescentes” na idade de 12 a 18 anos, existentes 
no Brasil. Ainda em relação e esse levantamento estatístico, 70%, ou seja, 27.763 do total de 
“adolescentes” no Sistema Socioeducativo encontravam-se em cumprimento de medidas 
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 No item 1.2 será apresentada a discussão que remete à invisibilidade teórica das violências. 
20
 Disponível em meio digital: http://www.mj.gov.br/sedh/ct/spdca/sinase/Sinase.pdf  
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socioeducativas em meio aberto (liberdade assistida e prestação de serviços à comunidade). 
Tal levantamento informa também que 73,8% do total de atos infracionais são contra o 
patrimônio, dos quais mais de 50% são furtos. Como indica o ECA, o simples furto não 
deveria ser penalizado com privação de liberdade, mas representa quase 15% das internações 
do país.  
 No que toca aos dados estaduais, um diagnóstico dos programas de execução de 
medidas socioeducativas foi realizado no âmbito do Centro de Apoio Operacional da Infância 
e Juventude (CIJ) do Ministério Público de Santa Catarina21. Tal diagnóstico traz algumas 
informações sobre 513 “adolescentes” que cumpriam medidas socioeducativas em 282 
instituições de todo o Estado. A idade da maioria dos adolescentes que cumpriam medidas de 
internação, internação provisória e semiliberdade estava na faixa dos 16-18 anos (43%). Sobre 
os adolescentes que cumpriam medidas em geral, a maioria era do sexo masculino (87%) e 
branca (72%). A porcentagem dos que se disseram negros e mulatos é de 23%.  Entretanto, se 
levarmos em conta o percentual da população negra (soma das populações preta e parda) no 
Estado de SC, que é de 9,6 % (Censo 2000 do IBGE), é sim relevante o número de negros que 
cumprem medidas socioeducativas.22 Ainda sobre os dados do diagnóstico, quanto ao grau de 
instrução, a maioria (69%) possuía Ensino Fundamental incompleto. É significativa a parcela 
dos que afirmavam trabalhar: 46%. No tocante à renda familiar, 74% das famílias vivia com 
no máximo 3 salários mínimos no momento do cometimento do ato infracional. A maioria 
respondeu que já fez uso de drogas (65%) e porcentagem parecida indicou que iniciou o uso 
entre 12 e 16 anos. Um relevante número de “adolescentes” (26%) afirmou estar sob o efeito 
de alguma droga no momento da prática da infração. Por fim, chamam a atenção os seguintes 
dados: 53% dos entrevistados afirmaram que não estavam sendo acompanhados por advogado 
(direito garantido por lei) e 63% disseram que a medida socioeducativa auxiliará a mudar o 
projeto de vida. 
 Os dados nacionais e do Estado de SC trazem alguns aspectos importantes a se refletir. 
Um deles é a expressiva presença de jovens não brancos e de famílias de baixa renda no 
sistema socioeducativo. A partir daí, o que se pode afirmar não é que os jovens pobres e 
negros cometem mais atos infracionais e sim que eles compõem a maioria dos jovens 
“penalizados”, de forma especial, com a privação de liberdade. Nesse sentido, o que vem à 
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 “Diagnóstico dos programas de execução de medidas socioeducativas no estado de Santa Catarina” (2005), 
que pode ser acessado no site: www.mp.sc.gov.br . 
22
 Por exemplo, na pesquisa de campo da dissertação realizada em Monte Amarelo, região com forte colonização 
alemã, apenas cerca da metade dos meninos era de cor branca. 
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tona é o processo de “criminalização da pobreza”.23 O Brasil possui uma longa tradição de 
institucionalização de crianças e jovens das camadas populares. Tal tendência foi crescente e 
criou muitas instituições ao longo de nossa história. Mesmo com as novas diretrizes nacionais 
que estabelecem o cunho pedagógico das medidas, na maioria dos Estados do país prevalecem 
os investimentos nas instituições privativas de liberdade, em detrimento das medidas de 
prestação de serviço à comunidade e liberdade assistida.24 Como se viu nos dados nacionais, o 
furto, que deveria ser penalizado com outras medidas, representa 15% das internações no 
país.25  
Assim como são escassas pesquisas que contabilizem e descrevam os crimes “de 
colarinho branco” no Brasil, há poucas informações sobre as infrações cometidas por 
adolescentes das classes médias e altas. Tais situações aparecem nos meios de comunicação 
quando se trata de casos muito graves, como parricídio, espancamento de uma empregada 
doméstica ou ateamento de fogo a um indígena. São apresentadas como paradigmáticas pela 
falta de “explicação”, de inteligibilidade, o que dá a impressão de raridade e 
excepcionalidade. Entretanto, quantas infrações graves e menos graves – homicídios; 
agressões físicas e morais; furtos; danos ao patrimônio; acidentes de trânsito envolvendo 
adolescentes sem licença e/ou alcoolizados; porte e tráfico de drogas - são cometidas por 
jovens não pobres e não são publicizadas? Quantos casos não chegam ao conhecimento das 
autoridades policiais e judiciais? E nos casos em que chegam, quantas vezes as medidas 
socioeducativas aplicadas são as mais leves? 26 
 Há ainda um ponto delicado que identifiquei durante o campo e que necessita de uma 
discussão cuidadosa. As pesquisas apontam que o percentual de homicídios cometidos por 
menores de 18 anos é muito pequeno. Os jovens são os mais vitimados em situações de 
crimes contra a vida, mas não são os maiores vitimadores. Entretanto, no Brasil, há grande 
visibilidade em relação aos casos em que os jovens cometem homicídios, especialmente, 
                                                 
23
 Sobre esse processo, a obra fundamental é a de Loïc Wacquant (2001): As prisões da miséria. Ver também os 
apontamentos de Z. Bauman (2005), que dialoga com Wacquant ao pensar as prisões como uma das formas de 
depósito do “refugo humano”.  
24
 Sobre as mudanças na legislação brasileira que culminaram no Estatuto da Criança e do Adolescente, ver 
(VERONESE & VIEIRA, 2006). Acerca do caráter punitivo das medidas socioeducativas restritivas de 
liberdade, ver a dissertação de Pablo Ornelas Rosa (2008). 
25
 Relataram-me durante o trabalho de campo que algo bem comum é a extensão da pena de acordo com as 
“influências” das pessoas que sofreram as infrações, por exemplo: um jovem que cometeu um homicídio 
permanece internado alguns meses enquanto outro que assaltou uma família rica pode ficar privado de liberdade 
por mais de dois anos. 
26
 Algo importante a ser pensado nessa discussão acerca da “criminalização da pobreza” é que tal processo não 
se explica apenas por questões econômicas (materiais) e objetivas, tal como o acesso ou não a bons advogados. 
Existem também processos simbólicos que atuam via valorações de categorias de sujeitos, como aponta Jessé 
Souza (2006). É preciso lembrar que no processo de investigação e julgamento dos casos tem lugar também a 
dimensão infra e ultrajurídica relativa ao respeito social compartilhado socialmente. 
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quando as vítimas são pessoas das classes economicamente mais abastadas. O quadro de 
genocídio que atinge homens jovens, em geral pobres e negros, é praticamente ignorado 
(raríssima exceção foi a exibição do documentário “Falcão: meninos do tráfico”  no programa 
Fantástico, em 2006). Em síntese, estatisticamente sabe-se que não são os “menores de idade” 
os responsáveis pelo aumento dos crimes graves no país, mas há um processo de visibilização 
dos crimes por eles cometidos, criando representações sociais que associam os jovens pobres 
à criminalidade, ao perigo, à “violência” em potencial.27 Durante a realização da pesquisa de 
campo, alguns jovens - internados por conta de infrações como tráfico de drogas - contaram-
me que haviam cometido homicídios cuja autoria era desconhecida pelas autoridades 
policiais. Provavelmente fazem parte dos casos arquivados por falta de informações. Nas 
narrativas que ouvi tanto os praticantes dos homicídios quanto as vítimas eram pessoas jovens 
e envolvidas com o tráfico de drogas. São relatos de guerras, “cobranças” e punições nas 
quais as posições de vítima e agressor são completamente variáveis e circunstanciais. Há um 
quadro no qual jovens, de perfil semelhante, estão matando uns aos outros, muitas vezes com 
a colaboração de alguns policiais que disseminam intrigas entre sujeitos de grupos rivais 
(praticam a chamada “casinha”). Esse quadro deve chamar a atenção de todos os que se 
preocupam com a situação de genocídio juvenil no país: há jovens com trajetórias de vida 
semelhantes que morrem e que matam e, em geral, aqueles que matam acabam, uma hora ou 








Neste tópico apresento inicialmente a linha teórica pela qual se pauta este trabalho. 
Há, nesse sentido, uma tentativa de sintetizar as principais questões que vêm sendo debatidas 
no âmbito do Laboratório de Estudos das Violências (LEVIS), sob a coordenação do 
professor Theophilos Rifiotis. No que toca à presente pesquisa, uma das diretivas centrais foi 
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 Como descrito nos subitens anteriores, também os estudos no campo de juventude tendem a abordar as 
dimensões em que os jovens aparecem como problema social. A própria noção de juventude surge e se 
desenvolve nesses termos. O problema é que o foco na delinquência, na criminalidade e na rebeldia captura os 
sujeitos em determinado lugar social, ao impor uma visão exterior sobre eles. Tal visão é pouco produtiva no 
sentido da compreensão de quem são os jovens, quais são suas vivências, de que maneira articulam as diversas 
dimensões da vida social que os compõem.  
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o deslocamento do foco na criminalidade, na apreensão externa das situações de homicídio, 
para as experiências sociais de sujeitos específicos. Após delinear o caminho que levou à 
construção da problemática desta dissertação, passo à descrição do encontro com os 
interlocutores e à contextualização mais geral do trabalho de campo. 
 
1.2.1 Os Caminhos Teóricos  
 
O conflito como forma de relação social: aceitabilidade, positividade e produtividade 
A leitura de Theophilos Rifiotis sobre a questão da “violência” teve seu início na 
etnologia africana, especificamente em seus trabalhos de mestrado e doutorado sobre a 
“gerontocracia” na sociedade Makonde (Moçambique) e que tiveram como um dos resultados 
a constatação da dimensão estruturante do conflito intergeracional (“daí o termo “positividade 
do conflito”). Nos anos 90, Rifiotis, junto com Miriam Grossi (estudos de gênero) e Marnio 
Teixeira Pinto (etnologia indígena), reivindicou um lugar para uma “antropologia da 
violência” que possibilitasse uma reflexão crítica e coerente em relação aos dados 
etnográficos (RIFIOTIS, 2008). Houve então um trabalho de busca por matrizes teóricas que 
contribuíssem para tal leitura crítica, para uma possível reflexão acerca da “positividade do 
conflito” no âmbito da “antropologia urbana”. Em George Simmel (1983) tem-se a afirmação 
da natureza e da importância sociológica do conflito, que contém algo de positivo ao atuar 
como forma de sociação: “o conflito está assim destinado a resolver dualismos divergentes; é 
um modo de conseguir algum tipo de unidade, ainda que através da aniquilação de uma das 
partes do conflito” (SIMMEL,1983, p.122). De Pierre Clastres (1990) vem a dimensão da 
violência como força dispersiva, voltada para a manutenção das diferenças e a negação aos 
processos de homogeneização. Clastres trabalha com a noção de “sociedades contra o Estado”  
na análise da guerra nas sociedades primitivas, afirmando que é contra as outras comunidades 
que cada comunidade afirma seu direito exclusivo sobre um território determinado. Assim, o 
Estado funciona como uma máquina de unificação, enquanto a “violência” atuaria no sentido 
inverso.28  
A partir desses referenciais, Rifiotis passa a falar sobre aceitabilidade da “violência” – 
como parte da vida social e não sua negação e sobre positividade da “violência”, no sentido de 
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 Diversos outros trabalhos foram/são importantes referências para a leitura crítica sobre “violência”, tais como: 
Maffesoli – violência como linguagem; aceitabilidade das “pregas” (1987; 2004); M. Gluckman (rituais de 




colocação do problema para além do círculo da criminalidade e da fantasmagoria a ela 
associada (RIFIOTIS, 1997; 1999), para dar conta das situações em que conflitos, violências, 
estruturam relações sociais ou sujeitos, instauram diferenças. Por conta das leituras 
equivocadas acerca do termo “positividade”, o autor passou a acionar o termo 
“produtividade”. 29 
 
Dos discursos denunciatórios (problema social) aos analíticos (objeto de reflexão) 
Em um trabalho de sistematização, dirigido aos estudos antropológicos sobre o tema, 
Rifiotis (1997) procurou demonstrar o “lugar” específico dos estudos antropológicos sobre 
“violência”, como estes vêm se desenvolvendo no Brasil, e observou que eles têm 
privilegiado o discurso denunciatório em relação ao analítico. Nesse trabalho, como em outras 
oportunidades (1999), Rifiotis ressaltou que nos discursos que se identificam com a 
modernidade, a “violência” aparece como uma “parte maldita”, um resquício do passado, 
como a própria negação da sociabilidade. A visão racional e progressista busca construir um 
mundo no qual essa “parte maldita” ceda lugar ao pleno domínio da razão.30 Tal visão 
confronta-se com a realidade de guerras, genocídios, crimes, que se observa cotidianamente. 
Pode-se dizer, então, que os discursos da modernidade se mostram insatisfatórios para a 
significação do mundo contemporâneo. Assim, é necessária uma revisão dos conceitos e 
práticas no campo das violências. É preciso entender que o tempo presente não se reduz à 
dimensão racional, mas deve incluir os processos de subjetivação e a dimensão simbólica dos 
comportamentos sociais. Nesse sentido, Rifiotis  propõe então que as pesquisas se pautem em 
modelos interpretativos de cunho mais analítico e construídos a partir das práticas e das 
experiências dos sujeitos que vivenciam situações de violências.  
Outro ponto importante trabalhado por Rifiotis é que a “violência” é um problema 
social herdado pelas ciências sociais e não se tem ainda um quadro teórico para sua análise 
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 Alba Zaluar (1999) situa as análises de Diógenes (1998) e Rifiotis (1997; 1999) como “estetização da 
violência”. A autora define a perspectiva desses autores como “relativismo cultural radical” e advoga que a 
armadilha desse tipo de relativismo é que não há como não admiti-lo para todas as ‘éticas’ ou ‘ethos’ existentes, 
todos ‘particularistas’, inclusive aqueles condenados por serem autoritários, ditatoriais, despóticos ou 
militarizados. Rifiotis (1999, 2006) procura esclarecer que não se trata de relativismo, pois não há um juízo no 
sentido de afirmar que as modalidades de violências são benéficas. Positividade é usada como categoria analítica 
e não moral. Não reflete um juízo, mas procura dar conta analiticamente das situações em que conflitos, 
violências, são socialmente, produtivos, estruturantes.  
30
 Danilo Martucelli (1999) traz constatação semelhante, argumentando que a violência quebra a imagem 
dominante sobre a condição moderna: modernidade como triunfo da informação sobre a energia, da 




que ultrapasse os discursos do próprio social, ou seja, a indignação, a exterioridade, a 
homogeneização e a negatividade em relação ao complexo conjunto de fenômenos 
abrangidos. Ele defende, então, que se distingam três tipos de discurso nesse campo: 1) 
discurso contra a “violência” (indignação); 2) discurso sobre a “violência” (analítico) e 3) 
discurso da “violência” (linguagem da própria violência). Ao fazer tal distinção, a intenção é 
sublinhar que há diferentes processos que podem ser indevidamente considerados como 
equivalentes (RIFIOTIS, 1997; 2008). 
 
Genealogia da violência 
 
 
Violência é uma palavra singular. Seu uso recorrente a tornou de tal modo 
familiar que parece desnecessário defini-la. Ela foi transformada numa 
espécie de significante vazio, um artefato sempre disponível para acolher 
novos significados e situações. O seu campo semântico tem uma regra de 
formação: a constante expansão. A aparente unidade deste termo resulta de 
uma generalização implícita dos diversos fenômenos que ela designa 
sempre de modo homogeneizador e negativo (RIFIOTIS, 1999, p.28). 
 
 
Diante da generalização de fenômenos variados designados como “violência”, o que 
sobressai é a centralidade da dimensão moral (dos juízos sempre negativos) no campo de 
estudos das violências. As ciências sociais tomaram a questão da “violência” como objeto de 
reflexão, sem, contudo problematizar a passagem de um problema social a objeto, dando 
primazia ao discurso denunciatório (RIFIOTIS, 2006). A “violência” é, assim, um objeto 
nunca definido31, sempre admitido como evidência social, como pressuposto e sempre 
apresentado valorativamente como algo a ser superado. Pode-se identificar, então, um 
processo de visibilização da violência como um problema e de invisibilização teórica da 
questão. 
E, se sobressai a dimensão moral no campo de estudos das violências, se há o 
predomínio da deslegitimação, da intolerância e da indignação face a diversas modalidades de 
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 Derrida (2007) atenta para a complexidade de se distinguir “força de lei” (considerada justa e que é a essência 
do direito) e “violência” (que julgamos sempre injusta). Fala das traduções da palavra alemã Gewalt como 
“violência”, que não levam em conta o fato de que Gewalt significa também poder legítimo, autoridade e força 
pública. No que concerne à discussão que está sendo apresentada, é relevante que textos clássicos na área, como 
“Sobre a violência”, de Arendt (1994), e “Critique of Violence” (1978), de Benjamin devem ser repensados a 
partir do duplo sentido da palavra Gewalt. 
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violências, é preciso entender que o que está em jogo é uma percepção contemporânea acerca 
desses fenômenos.  Tal percepção está relacionada a determinadas configurações de sujeitos.32 
Houve épocas (não tão distantes) em que era legítimo e até mesmo heróico o uso do embate 
físico nas lutas sociais. E mesmo diante da prevalência da negatividade e homogeneização das 
violências, existem gradações diversas no que toca à aceitabilidade de algumas situações em 
detrimento de outras.33 Tais valorações dependem sempre de juízos, de enquadramentos dos 
sujeitos no perfil de “vítimas e agressores”, de avaliações acerca de categorias de sujeitos 
(crianças, mulheres, trabalhadores, criminosos). 
Dessa forma, Rifiotis (2006) começa a delinear um projeto com vistas a uma 
genealogia da violência, nos termos em que Nietzsche (1998) trabalhou sua genealogia da 
moral: discutir as condições e circunstâncias do nascimento, do desenvolvimento e das 
modificações dos discursos e das práticas em torno dessa noção, bem como tratá-la como 
causa, remédio, estímulo e entrave. Assim, não se trata de simplesmente colocar em suspeição 
a categoria “violência”, mas de produzir também a sua “desconstrução positiva” (BUTLER, 
2000 apud RIFIOTIS, 2008). Rifiotis (2006) lembra que, se mantivermos a expressão, 
deveríamos utilizá-la no plural, já que sua redução à forma singular e negativa pode ser 
entendida como expressão de uma percepção social marcada pela prevalência da 
racionalidade, em detrimento de outras dimensões (não racionais, não contratuais) dos 
fenômenos sociais. 
 
Das violências aos sujeitos 
 Um dos caminhos para se efetuar análises sobre as violências é o foco na dimensão 
vivencial daquilo que denominamos como violências. Isso significa buscar os sentidos que os 
sujeitos dão a suas práticas, que valores eles acionam ao fazê-lo, quais são as percepções que 
eles têm sobre suas ações. Para isso, faz-se necessário não antecipar, não predeterminar tais 
sujeitos de forma a engaiolá-los nos lugares de vítimas ou agressores, desumanos, amorais.  
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 Algumas configurações do sujeito contemporâneo apontam para um sujeito “descentrado” “fragmentado” 
(HALL, 2000), um sujeito “paradoxal” que deseja ao mesmo tempo o máximo de segurança e o máximo de 
liberdade (BAUMAN, 2003), um sujeito “presenteísta” e que se percebe como “inocente”, como “vítima (busca 
escapar às conseqüências dos seus atos) (BRUCKNER, 1997). 
33
 Para Martucelli (1999), a aceitação da violência se dá em função do grau de pertinência ao mundo da 
informação. Por exemplo: há um alto grau de aceitação em relação aos aparelhos militares modernos 
(intervenções “cirúrgicas”), que funcionam de forma mediatizada. E violências mais “materiais”, nuas e menos 
assépticas, como as delituosas, são as menos aceitáveis. Ele afirma ainda que a violência muda de natureza e de 
significação segundo o grau de racionalização que incorpora. Ver também a análise de Rifiotis (1999) acerca da 
denúncia de violência policial no Caso Favela Naval. 
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Nesta pesquisa, ao procurar a configuração dos sujeitos sociais que emergem nas 
narrativas, a idéia é proceder a um tipo de recorte no qual “[...] ao invés de um julgamento 
antecipado e antecipador, nos perguntarmos o que as pessoas envolvidas estão tentando fazer, 
quando estão fazendo, aquilo que chamamos violência?” (RIFIOTIS, 2006). Nesse sentido, 
compartilho de uma perspectiva em que as noções de moral, sujeira, são pensadas como 
construções sociais contingentes, e não dados essenciais (NIETZSCHE, 1998; DOUGLAS, 
1991). Além disso, os “agentes” de violências, os sujos, os criminosos, não são pensados 
como substancialmente violentos por terem praticado atos “violentos”. Essa postura teórica 
(que tem implicações políticas) encontra eco na postura metodológica da busca pelo sujeito 
que emerge no processo de narrativização. No decorrer da pesquisa, compreendi que focar no 
sujeito que emerge na interação implica colocar em suspenção até mesmo os chamados 
“marcadores sociais da diferença” (gênero, geração, etnia), de maneira a se estar aberto às 
ênfases, às dimensões acionadas pelos interlocutores na interação. Tais ênfases estão muito 
imbricadas com o tipo de relação estabelecida com os sujeitos, com as percepções mútuas e 
com o contexto em que a interação acontece. Esses elementos, que fazem parte do “encontro 
etnográfico”, serão apresentados no item que segue.  
 
1.2.2 O Trabalho de Campo 
 
Por conta do Trabalho de Conclusão de Curso na graduação (VIEIRA, 2006), já tinha 
a experiência de ter como interlocutores de pesquisa crianças e adolescentes. No entanto, o 
lócus de pesquisa mudou: na primeira oportunidade, encontrei as crianças numa escola em sua 
comunidade e, desta vez, encontrei os jovens em instituições denominadas educacionais, nas 
quais eles permanecem internados, ou seja, em regime de privação de liberdade. Havia outras 
opções de locais de pesquisa: encontrar os jovens na rua em suas comunidades (situação 
possilitada apenas via mediação dos líderes locais do tráfico), conversar com jovens inseridos 
em programas educativos e/ou proficionalizantes governamentais ou de ONG´s e dialogar 
com jovens no contexto escolar. Acabei optando pelas instituições de internamento, pois nelas 
teria contato com jovens que com certeza teriam vivências, histórias pessoais ou de pessoas 
próximas para contar. A escolha deu-se também por ser uma oportunidade de  realizar o 
deslocamento do foco no crime para o foco nos sujeitos. Tratava-se de encontrar e conhecer 
justamente os sujeitos cujas experiências, em geral, são “lidas” apenas como “infrações”, 
“crimes” (perspectiva jurídica) ou como “problemas sociais” (perspectiva não analítica). 
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Além disso, é menos complicado negociar a entrada em campo junto às intituições, do que 
junto às lideranças de tráfico de drogas.  
As instituições que desenvolvem programas de internação recebem jovens de 12 a 18 
anos,34 aos quais foi aplicada medida socioeducativa privativa de liberdade por prática de ato 
infracional. O período máximo de internação não pode exceder três anos. De acordo com o 
ECA, a internação deve ser cumprida em entidade exclusiva para adolescentes e no período de 
internação são obrigatórias atividades pedagógicas.35 Na pesquisa de campo, visitei duas 
instituições desse caráter e também uma “Casa de Semiliberdade”36 em duas cidades do 
Estado de SC. Como explicitei na introdução, os nomes reais das cidades e das instituições 
não serão registrados, de forma a proteger as identidades dos interlocutores. 
A pesquisa que realizei não constituiu etnografia “padrão”, no sentido da estada 
permanente em campo. Isso não seria possível, dadas as características das instituições, 
tampouco seria necessária tal permanência para contemplar os objetivos da pesquisa. Acredito 
ainda que não seria uma postura ética e respeitosa para com os jovens. Eles vivem 24 horas 
sob vigilância, estão privados da liberdade de escolher com quem convivem e eu não me 
sentiria à vontade em ser mais uma pessoa a vigiar seu cotidiano. Seria muito difícil nessas 
circunstâncias delimitar quais elementos de suas práticas e falas poderiam ser publicizados. 
Acredito que não se pode mais fazer uma antropologia do tipo “espiã”, em tempos nos quais 
chamamos as pessoas de sujeitos e de interlocutores.37 
Permaneci nos locais de pesquisa durante períodos do dia. Em Monte Amarelo (nome 
fictício de uma das cidades), estive com os interlocutores em três períodos de dois dias em 
uma “Casa de Semiliberdade” e em um Centro de Internamento Provisório (CIP). Chamei 
essa experiência de “campo relâmpago”, não apenas pela rapidez, mas também pela 
intensidade. Nesses dois dias, conversei com quinze meninos (idades entre 14 a 17 anos) e 
ouvi as narrativas pessoais de sete deles. Na cidade de Cristalina, fiz dez visitas a um Centro 
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 Podem abrigar ainda jovens com mais de 18 anos que cumprem medidas referentes a atos infracionais que 
cometeram quando “menores de idade”. 
35
 Para mais detalhes sobre a “medida socioeducativa” de internação, ver o ECA (Seção VII) e o documento, já 
citado, do SINASE (Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo).  
36
 O regime de semiliberdade pode ser aplicado como medida desde o início ou como forma de transição para o 
meio aberto após regime de internação. 
37
 Allen Feldman (1991), em sua pesquisa na Irlanda do Norte, mostrou-se sensível a essa questão. Ele 
argumenta o seguinte: “In a culture of political surveillance, participant observation is at best an absurdity and at 
the least a form of complicity with those outsiders who surveil” (p.12). Penso que esse argumento é interessante 
não apenas no caso de culturas sob vigilância política, mas também em contextos de privação de liberdade e, 
consequentemente, de vigilância. O autor também realizou sua pesquisa com base em narrativas, o que parece 
uma boa opção no caso de pesquisa de campo em contextos como os descritos. 
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Educacional Regional (CER)38 e conversei individualmente com nove meninos (idades de 13 
a 18anos). Entretanto, como descrevi na introdução, esses jovens tiveram uma disponibilidade 
e uma abertura para narrar que não eram esperadas e que procurarei problematizar em outras 
seções e no capítulo final da dissertação. Em síntese: mesmo com pouco tempo de 
convivência, o material produzido na e da interação com os jovens foi muito denso e a 
experiência de campo intensa. 
A seguir, descrevo com mais detalhes a pesquisa de campo realizada em cada 
instituição.  
 
 Dois dias em Monte Amarelo  
Por meio de uma colega da turma de mestrado consegui os contatos do presidente da 
Organização Não Governamental (ONG) que administra as instituições de privação de 
liberdade em Monte Amarelo. Em Santa Catarina, as instituições em que são cumpridas 
medidas socioeducativas estão sob a responsabilidade do departamento de Justiça e Cidadania 
(DJUC), que, por sua vez, está inserido na estrutura da Secretaria Estadual de Segurança 
Pública (tal forma de gerenciamento aponta para o caráter predominantemente prisional e 
punitivo das instituições). Em algumas cidades, o Estado terceiriza a administração, que fica, 
então, a cargo de ONGs.  
Em Monte Amarelo, o presidente da ONG concedeu-me a permissão para realizar a 
pesquisa na Casa de Semiliberdade e no CIP. Ele também forneceu-me os contatos com uma 
das pedagogas que atua nas instituições, para que ela mediasse a minha entrada. Conversei 
com a pedagoga Maria39 e ela propôs-se a me acompanhar durante um dia de visitas. 
 
 A casa de Semiliberdade 
A Casa fica num bairro periférico, afastado do centro, com ruas de chão batido, casas 
simples e pequenos estabelecimentos comerciais. As portas e janelas da entrada estavam 
fechadas, o que logo me lembrou que não se tratava de uma casa padrão.  Entramos pelos 
fundos. Lá havia uma pequena horta e também um cachorrinho vira-latas, daqueles 
engraçadinhos de tão feios, amarrado na porta dos fundos. Quando entramos, Maria 
apresentou-me aos jovens como uma estudante da UFSC que iria fazer uma atividade com 
eles, uma pesquisa. Eu cumprimentei cada menino e houve uma cena meio engraçada, pois 
                                                 
38
 Os CIPs são instituições destinadas à internação provisória, expedida por autoridade judiciária competente, de 
adolescentes que aguardam a apuração dos fatos e a aplicação de medida socioeducativa. Já os CERs destinam-
se ao cumprimento de medidas de internação já aplicadas.  
39
 Nome fictício para garantir a não identificação da instituição em questão e dos jovens que dela faziam parte. 
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não sabia se dava o habitual beijo no rosto ou não e acabei pensando isso alto, o que causou 
risos por parte de alguns deles. Fiquei um pouco constrangida, mas a situação foi positiva no 
sentido da quebra do clima de formalidades e, por vezes, embaraço, que prevalece quando se 
encontram pessoas desconhecidas. Em seguida, ela mostrou-me a sala na qual trabalhava com 
eles e depois fomos para uma salinha que seria trancada, para guardar as bolsas: “estranhei” 
esse fato, era esquisito trancar a bolsa para ficar mais “à vontade” na casa que eu visitava. No 
andar de baixo havia: essa sala/despensa, onde deixamos as bolsas; na entrada, uma salinha 
(sempre trancada) com aparelho de som e outros equipamentos; a cozinha, seguida de um 
espaço com a mesa para as refeições (em frente a um mural com todas as regras da casa, as 
divisões de tarefas/limpeza etc); uma sala com computadores/impressora/telefone para a 
administração e a sala da pedagoga. No andar de cima, ficavam quatro quartos, uma sala com 
TV, banheiro e uma varanda enorme. Quando subimos, um dos meninos varria o corredor. 
Maria mostrou-me tudo e fomos conhecer o quarto onde eles dormiam. Quando ela avisou 
que eu iria entrar, eles ficaram meio envergonhados, mas consentiram: havia dois beliches e 
os quatro jovens internados naquela ocasião dormiam ali. Um deles mostrou uma caixinha de 
artesanato que fez para dar à namorada e disse que foi Maria que lhes ensinou a fazer. A 
pedagoga desceu para pegar a chave para abrir a varanda, que era mantida trancada, por causa 
de acontecimentos anteriores, nos quais drogas eram jogadas para dentro da casa ou contatos 
com pessoas de fora eram feitos.  
Maria retornou e então sentamo-nos em círculo para conversar. Apresentamo-nos, 
falei por que estava ali, tentando explicar claramente o que era antropologia, do que se tratava 
a pesquisa e dizendo que posteriormente eu escreveria um trabalho. Garanti a eles que suas 
identidades seriam protegidas, que quem fosse conversar comigo criaria um nome fictício, 
ninguém além de mim saberia quem contou esta ou aquela história. 40   
Antes de ir a Monte Amarelo, fiquei comprometida a realizar também uma atividade 
com os meninos, para que houvesse uma aproximação inicial entre nós antes das conversas 
individuais. Elaborei a seguinte dinâmica: usar imagens recortadas de revistas que 
remetessem a sonhos, desejos que em geral atribuímos aos jovens. Cada um escolheria 
algumas imagens e falaria por que as escolheu. Então, após as apresentações, fizemos a 
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 Eu mesma não sei o sobrenome dos meninos, procedi dessa forma para que não haja nenhum registro dos 
nomes completos ou de dados que remetam as identidades, de forma a proteger a integridade física/moral dos 
sujeitos, bem como para garantir a não utilização de tais narrativas para outros fins (jurídicos, por exemplo) que 
não os estritamente ligados aos objetivos da pesquisa. Para isso, optei também por não apresentar e fazer com 
que os jovens assinassem um Termo de Consentimento Informado para a pesquisa e fiz os esclarecimentos e 
negociações oralmente. Contudo, apresentei um Termo (Anexo A) para as instituições que mediaram a pesquisa, 
esclarecendo os procedimentos éticos norteadores. 
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dinâmica em grupo com as imagens. Eles contaram várias coisas de suas vidas nesse 
momento: família, cidade, uso e tráfico de drogas. Depois da dinâmica, coloquei o CD “Rap 
Floripa” para eles ouvirem e deixei também uma cópia para a casa. Já estava perto da hora de 
eles almoçarem e se arrumarem para ir para a escola. Assim, enquanto eu conversava com um 
deles, os outros se preparavam. Conversei com três jovens e não foi possível escutar as 
narrativas de um deles por falta de tempo. Realizei a conversa individual na varanda, bem 
distante da porta, e eles puderam falar mais à vontade. Não houve ali a vigilância dos 
monitores,41 a não ser a da pedagoga que, em certo momento, deu uma “espiada”. Nessa 
situação, o próprio menino pediu para que ela se retirasse. 
Depois de terminada a terceira conversa, os outros meninos já estavam quase 
acabando de almoçar. Preparei meu prato e sentei-me com eles (percebi que o pessoal que 
trabalhava lá – monitores, coordenador - não almoçava com eles, pois apenas sentaram-se à 
mesa quando os meninos saíram). Por estarem em regime de semiliberdade, os jovens 
frequentavam a escola normalmente em um dos períodos do dia. Assim, logo após 
almoçarem, despedimo-nos e eles foram para a escola. Eles iam para a escola à tarde e pela 
manhã tinham atividades apenas duas vezes por semana, quando a pedagoga ia lá para realizar 
trabalhos ligados à arte e educação. Depois do almoço, Maria acompanhou-me em uma visita 
ao CIP, que ficava na mesma cidade. 
 
CIP 
No Centro de Internamento Provisório havia uma guarita na entrada, mas, nos dias em 
que lá estive, o portão estava aberto. Para entrar no prédio é preciso tocar uma campainha. 
Essa porta sim, permanece sempre trancada. Já na entrada havia uma salinha do responsável 
pela instituição. Ele estava ali e vestia uma roupa toda preta e uma camiseta (igual a dos 
monitores da Casa que conheci) com emblema da Secretaria de Segurança Pública. Era um 
homem forte, grande, e, junto com a roupa descrita, a composição lembrava a dos policiais de 
tropas de elite, forças especiais etc.  
 Conheci primeiramente o espaço administrativo, espaço ao qual os internados não têm 
livre acesso, a não ser em circunstâncias especiais, como a “regalia”42, e sempre 
                                                 
41
 Os monitores são funcionários das instituições de semiliberdade e de privação de liberdade responsáveis por 
manter a ordem, a disciplina, entre os jovens. Fazem o trabalho de vigilância durante o dia e à noite. Em algumas 
instituições, suas funções assemelham-se àquelas de carcereiro e agente penitenciário e, em outras, há uma 
tentativa de adequação aos parâmetros socioeducativos do ECA e tais funcionários têm formação e competências 
na área da Educação. Nos lugares que visitei havia um misto dessas duas formas.  
42
 Nesse contexto, a “regalia” é uma espécie de premiação por bom comportamento: o jovem “premiado” pode 
circular no espaço administrativo da instituição, com a condição de ajudar nos serviços de limpeza, lavagem de 
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acompanhados por um monitor. Havia uma porta de ferro trancada, que separava o espaço 
administrativo do local de convivência dos jovens internados. Além do escritório descrito, 
havia mais duas salas: um “laboratório de informática” com quatro computadores não 
instalados e que, aparentemente, nunca são utilizados (pois depois eu perguntei aos meninos 
se eles tinham acesso a computadores e eles responderam negativamente) e uma sala com 
duas escrivaninhas, nas quais trabalham uma psicóloga e um assistente social. Fomos até a 
cozinha e a cozinheira conversou com Maria sobre fugas e retornos de alguns meninos, sobre 
o comportamento de outros, entre outras coisas. Enquanto conversávamos, os meninos 
estavam no tempo de descanso após o almoço. Às 14 horas, a porta de ferro foi aberta. Estava 
um pouco apreensiva, pois tinha percebido que era um ambiente prisional - bem diferente da 
Casa -, tudo ali tinha a característica de prisão: o prédio, a vigilância, a separação das alas de 
convivência. Entramos, os meninos (eram 11) estavam sentados ao redor de uma grande mesa 
quadrada, estavam em silêncio. Percebi o olhar de surpresa em relação à chegada de pessoas 
diferentes, à chegada de uma jovem. A pedagoga então apresentou-me e pediu para que eu 
falasse dos motivos de estar ali. Então, apresentei-me, disse que era estudante, que estava 
fazendo mestrado, expliquei o que era mestrado e o que era Antropologia, falei que iria 
escrever um trabalho, que mais tarde poderia ser transformado num livro. Expliquei também 
porque eu estava ali, porque para mim era importante ouvir as histórias deles, histórias que me 
ajudariam a escrever o meu trabalho e que levariam à sociedade um “olhar” diferente sobre 
aquelas situações, com as histórias das vivências dos próprios jovens. Enquanto eu falava, 
eles permaneciam em silêncio, percebi rostos muito atentos, alguns deles assentiam com a 
cabeça em sinal de concordância. Em seguida, eles se apresentaram, dizendo seus nomes, 
idades e cidades de origem.  
Também no CIP realizei a dinâmica com as imagens com o grupo de 11 meninos. 
Durante essa conversa coletiva, o clima foi ficando bem descontraído, eles participaram 
bastante e tiveram uma grande abertura, sem se preocupar com a presença dos dois monitores 
sentados nos fundos daquela grande sala. Cada um falou sobre as imagens que escolheu e tais 
falas eram interpostas pelos comentários de outros meninos, meus e da pedagoga. As imagens 
levaram a conversa a assuntos como: paternidade e saudades dos filhos, desejo de liberdade, 
dinheiro, armas, assaltos, mulheres, risco, ser “de menor”, projetos e desejos em relação à 
vida profissional. Os comentários e questões de Maria tinham sempre um tom “pedagógico”: 
assertivas morais, ensinamentos. Ao contrário, busquei sobretudo instigá-los a falar do que a 
                                                                                                                                                        
roupas etc. Parece um “prêmio” meio fajuto, entretanto, como mostrarei mais adiante, pois a oportunidade de 
sair do confinamento e exercer qualquer atividade significa muito para os jovens em regime de internação. 
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comentar suas falas. Depois desse momento, houve um intervalo para o lanche, no qual 
tivemos que sair (não entendi bem por que, apenas segui a pedagoga).  
Depois retornamos ao espaço de convivência deles e também coloquei o cd de rap. 
Então, alguns contaram que dois meninos ali já tinham composto raps. Pedi para eles 
cantarem e gravei, mostrando em seguida a gravação a todos. Foi bem divertido para todos 
esse momento.43 Deixei folhas de papel e canetas para que eles escrevessem ou desenhassem 
o que quisessem, enquanto eu realizava as conversas individuais. Alguns escreveram 
sentimentos, outros desenharam coisas que gostavam. A pedagoga ficou com eles e eu fui 
para a salinha no lado de fora para dar inicio à escuta das narrativas. 
Na salinha, coloquei duas cadeiras bem próximas e no fundo da sala para que o 
monitor não pudesse escutar nossa conversa, mas de modo que ele pudesse nos ver (assim me 
orientaram). Nessa tarde, ouvi mais três jovens. Ao fim de cada interlocução, eu agradecia ao 
menino e dava um aperto de mão com carinho.  Quando a conversa terminava dava para sentir 
uma expectativa por parte deles de palavras de encorajamento ou conforto, tentei passar isso 
de alguma maneira.  Entretanto, era bem confuso ouvir coisas tão fortes, tão dolorosas, talvez 
antes nunca narradas, sabendo que depois eu não voltaria a ver esses jovens que quiseram 
compartilhar um pouco de suas vidas. Já estava quase na hora do jantar deles e do posterior 
recolhimento aos quartos. Voltei então à sala coletiva e mais gente queria falar. Comprometi- 
me a voltar no outro dia pela manhã. 
No dia seguinte, Ângelo (um dos meninos) chegou na salinha contando-me que havia 
dito lá dentro que queria ser o primeiro a conversar comigo e que os outros meninos acharam 
engraçado, tiraram sarro dele. Uma peculiaridade nessa entrevista foi o interesse do 
interlocutor pela profissão de antropólogo. Ele queria entender melhor em que eu trabalharia 
depois do mestrado. Nesse dia, após a entrevista, um monitor levou o menino para uma outra 
sala para revistá-lo antes que ele voltasse para o espaço interno trancado. Isso deixou-me 
incomodada, provavelmente era uma prática rotineira, mas me causou estranhamento, 
especialmente por ter sido diferente no dia anterior. Depois, o monitor foi lá dentro e voltou 
dizendo que mais nenhum menino queria conversar. Eu fiquei surpresa, pois no dia anterior 
vários deles disseram que queriam e não sei o que houve: talvez tenha passado a empolgação 
do momento. Eu não pude entrar  no espaço de convivência para conversar com todos, como 
tinha feito anteriormente. Enfim, já tinha realizado muito mais conversas do que eu poderia 
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 No Anexo B pode ser encontrada a transcrição desses raps. 
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prever. Em apenas dois dias, conheci muitos jovens e ouvi sete histórias sobre mortes, mas 
também sobre vidas nada fáceis. 
Desse primeiro “encontro”, saí com sentimentos muito variados: alegria pelo êxito do 
trabalho e por ter encontrado jovens que queriam (muitos talvez que precisavam) compartilhar 
suas histórias, mas senti também uma tristeza profunda, impotência e indignação diante de 
situações de vida com as quais eu nunca antes tinha me confrontado. Os meninos diriam que 
eu passei a experimentar que “esse mundo é só veneno”... Voltarei a esse assunto no último 
capítulo. 
 
Na instituição de Cristalina 
Em Cristalina, a pesquisa foi realizada num CER (Centro Educacional Regional) que 
recebe jovens de todo o Estado, em sua maioria, já em fase de cumprimento de medida de 
internação. Dentro desse CER há também um espaço (um “nível”) que funciona como CIP, 
pois é composto por jovens que estão aguardando julgamento. Acessei a instituição por meio 
de um conhecido que lá trabalhou como professor. Conversei com a direção e o coordenador 
pedagógico Marcelo (nome fictício), que ficou encarregado de mediar as minhas visitas aos 
jovens. Ele apresentou-me a estrutura do prédio, falou sobre a forma de organização e as 
dinâmicas locais, especialmente no tocante ao processo educativo, e encaminhou-me para que 
eu realizasse a pesquisa junto aos jovens de dois diferentes “níveis”. De acordo com o ECA 
(Art.123), na internação deverá haver uma rigorosa separação dos jovens de acordo com 
critérios de idade, compleição física e gravidade da infração. Marcelo explicou que na prática 
era difícil contemplar todos esses critérios e que naquele CER os internados eram distribuídos 
em diferentes “níveis” (alas), com base em critérios de idade e fase processual em que se 
encontravam (aguardando sentença, cumprindo medidas, fase final do cumprimento da 
medida etc).  
No que toca à descrição sobre a estrutura física, em geral esse CER assemelha-se 
muito ao CIP já descrito. Na entrada há uma placa com o nome da instituição, bem como com 
Secretaria de Segurança Pública. A partir daí, o caráter punitivo fica bem mais sobressalente 
do que o educativo. Há um portão cadeado, uma guarita e, antes de entrar, há mais um portão, 
logo após uma salinha na qual policiais monitoram por vídeo o interior e exterior da 
instituição. No prédio, a primeira parte é a da área administrativa e, tal como em Monte 
Amarelo, há uma porta de ferro trancada, que separa a área administrativa da área em que 
ficam os meninos. Após essa porta, desce-se uma escadinha para chegar ao outro espaço. Ali 
é mais escuro, nas paredes e no teto há mofo, nada muito diferente das escolas públicas mais 
41 
 
pobres. Conheci algumas salas de aula (com carteiras, quadro negro) e a sala dos 
professores/biblioteca (na qual a grande maioria dos livros era de caráter didático, havendo 
poucas obras de literatura). Nessa instituição há também quadras de esportes. Pude conhecer 
também os locais em que os jovens dormem. Eles serão descritos mais adiante, quando falo 
sobre os níveis nos quais realizei a pesquisa. 
 
Dados gerais e rotina na instituição 
 No período em que lá estive, havia cerca de 70 jovens, com idades de 12 a 21 anos. A 
maioria deles estava ali por conta de furto, tráfico ou homicídio. No caso dos furtos, de acordo 
com Marcelo, a internação se dá por motivo de recorrência da infração. Após seis meses de 
medida, um relatório sobre o jovem - feito por pedagogos, psicólogos e assistentes sociais da 
instituição - é enviado ao juiz da Comarca responsável pelo caso. Dependendo do juiz, há 
progressão da medida ou sua extensão.44 O pedagogo contou ainda que muitos desses jovens, 
hoje com 20 anos, desde os 13 vivem institucionalizados por longos períodos.  
 Os jovens dormem em “quartos” separados e trancados (mais se assemelham a celas), 
e, em alguns níveis, têm direito à TV no quarto (a família traz ou se trata de doações). Muitos 
também têm DVD e vídeo game. Eles acordam às 7:30h e no período de férias a atividade 
principal é a prática de esportes na quadra coberta que há ali. Há dois dias destinados para a 
visita dos familiares, que, entretanto, não pode ultrapassar uma hora de duração. 
O processo de ensino ligado à educação formal dá-se por meio de módulos, no estilo 
do ensino “Supletivo”, da Educação para Jovens e Adultos (EJA). Dos setenta internos, três 
estavam em período de alfabetização. A maioria cursava o Ensino Fundamental e apenas seis 
estavam no Ensino Médio. Marcelo contou que poucos professores conseguiam permanecer 
ali durante um ano letivo. Em 2008, por exemplo, entraram 9 e restaram apenas 3 professores. 
De acordo com o pedagogo, os meninos tinham muita resistência a estudar, dificuldade para 
criar uma rotina e dificultavam o trabalho dos professores. Contou que é difícil impor limites, 
disciplina, através do diálogo, e não da força. Quanto a oficinas e projetos, de acordo com 
Marcelo, pelos mesmos motivos é difícil desenvolvê-los e mantê-los. 
 
                                                 
44
 Esse procedimento é previsto pelo ECA (art. 94) como uma das atribuições das entidades que desenvolvem 
programas de internação. Desse relatório semestral depende, em grande parte, a progressão ou extensão da 
medida. Tatiana Dassi (colega do PPGAS), que já fez trabalho de campo em instituições de internação, observou 
que também os monitores (que passam o dia a vigiar os jovens) têm um papel importante na composição desses 
relatórios. Eles registram todos os acontecimentos do dia, todas as condutas e falas dos meninos em detalhes. 
Assim, o procedimento, cujo objetivo seria a reavaliação dos casos, é também um reforço dos mecanismos 
institucionais de vigilância e controle.  
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O nível da fazendinha 
 Marcelo achou melhor que eu começasse a pesquisa em um nível que funcionava 
como uma espécie de prêmio por bom comportamento, geralmente para os jovens que já 
estavam internados há mais tempo, próximos à data de saída. Argumentou que ali era muito 
tranquilo, que os jovens gostavam de falar e que havia diversidade de experiências.  
Na primeira visita, o pedagogo foi até o nível comigo. Tal nível ficava num espaço 
exterior ao do prédio principal. Dirigimo-nos até lá e um monitor veio abrir um portão 
cadeado na entrada do nível. Marcelo apresentou-me e explicou que eu faria uma pesquisa 
com os “adolescentes”. Logo chegou um menino perguntando se eu era professora nova (o 
ano letivo deles estava para começar) e Marcelo respondeu que não, sem dar maiores 
explicações naquele momento. Juntaram-se alguns meninos e o pedagogo disse que eu estava 
ali para fazer uma pesquisa sobre as medidas socioeducativas, sobre a vida deles ali (eu não 
entendi porque ele disse isso, já que eu não havia falado nada nesses termos para ele), mas 
que eu iria explicar melhor. Marcelo então saiu e me deixou sozinha com os meninos. O 
monitor ficava apenas observando de longe. 
 Estava meio nervosa, mas procurei falar com calma e com sinceridade por que eu 
estava ali. Sentei-me na grama, alguns deles estavam sentados em um banco de concreto perto 
do tanque, chamei mais alguns pra conversarmos um pouco. Dois não vieram, estavam 
circulando pelo terreno, empinando pipa, e continuaram suas atividades normalmente. No 
grupo que estava comigo – com aproximadamente cinco jovens - não quiseram que eu 
sentasse na grama e um deles foi buscar uma cadeira pra mim. Perguntei um pouco sobre eles, 
idade, de onde eram, e eles também perguntaram sobre mim: “e a dona?”45. Expliquei então 
que estava fazendo mestrado (o que era) em Antropologia e que a minha pesquisa era sobre 
histórias sobre homicídios entre jovens. Disse que poderia fazer a pesquisa entrevistando 
policiais, juízes, com notícias da mídia, com processos penais, mas que escolhi trabalhar com 
a visão de jovens que tinham experiências de vida sobre o tema. Deixei bem clara a questão 
da proteção das identidades e da forma de gravação de entrevistas. Logo um deles disse: “eu 
posso falar”. Então dei um CD de rap pra eles, como fiz em Monte Amarelo, um pequeno 
presente que eu sabia que a maioria iria gostar.  Eles logo colocaram o CD no som e fui então 
conversar individualmente com o primeiro menino que tinha se disponibilizado. 
                                                 
45
 O termo “dona” (e senhora) era acionado por eles quando falavam comigo e era assim também que eles se 
dirigiam às mulheres que trabalhavam nas instituições. Os homens eram tratados por “seu” e senhor. Perguntei a 
um deles se alguém havia ordenado que eles falassem nesses termos e ele respondeu que não, que era por 
“respeito” mesmo. Alguns deles também usavam você e tu para falar comigo, especialmente quando estávamos 
conversando a sós. 
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 Em Cristalina, não realizei uma oficina em grupo, como tinha feito anteriormente. Fiz 
apenas essa apresentação explicando a pesquisa com clareza e depois eu ia perguntando quem 
gostaria de contar as histórias individualmente. Dessa primeira visita, destaco que Joe, durante 
nossa conversa, falou sobre a percepção que teve de mim. Disse que eu era parecida com um 
pessoal de uma faculdade que fez trabalho com eles, pois usava roupas discretas (“sem muita 
estampa”) e sem preocupação com marcas. Falava isso demonstrando certa admiração por 
encontrar jovens diferentes do padrão que ele conhecia. 
 
Um dia especial 
 Tive a oportunidade de passar um dia com os meninos no nível da “fazendinha”, coisa 
com a qual não contava e que foi uma experiência muito interessante.  Quando entrei no nível, 
pela manhã, fiquei conversando um bom tempo com Joe e com Wesley, dois jovens que eu 
tinha entrevistado no dia anterior. Eles se aproximaram mais de mim, com certeza por já 
termos um contato. Os outros meninos circulavam por ali. Um deles, com um carrinho de 
mão, trazia alimentos (frango, ovos, leite) para o almoço deles. Conversamos sobre vários 
assuntos, sobre a vida deles ali e também lá fora, sobre as coisas que gostávamos de fazer: 
esportes, praia etc. Falamos também sobre machucados no corpo (eu havia acabado de levar 
sete pontos na perna), carnaval, casamento, religião. Enfim, essa conversa foi muito 
importante para mim, pois foi um diálogo no qual tive que me colocar como pessoa e 
realmente trocar experiências com eles, não apenas ouvir. Joe disse então que ia lá dentro do 
nível, da casa, para fazer alguma coisa. Então pedi a ele para conhecer o espaço e ele disse 
que tudo bem. Na entrada, havia uma sala vazia com uma reprodução de um quadro 
surrealista na parede (mais tarde essa sala foi ocupada por carteiras e quadro, pois serviria 
como sala de aula a partir do dia seguinte). Em seguida estava a cozinha, equipada com 
armários, fogão, geladeira, micro-ondas, TV/DVD46, uma mesa de concreto grudada no chão. 
Na mesa, um bolo de chocolate recém-saído do forno e uma garrafa com café. Eles 
ofereceram-me o lanche e é claro que eu não negaria! O menino que fez o bolo disse que tinha 
ficado ruim, mas eu gostei muito e o elogiei. Mais adiante havia o quarto do monitor, nos 
fundos estava o quarto com beliches deles, no qual não entrei, pois havia meninos 
descansando. Apenas nesse nível os jovens compartilhavam o quarto; nos outros, os quartos 
eram individuais e trancados.  
                                                 
46
 Contaram que estavam sem vídeo-game, pois o que tinham havia sido destruído por policiais durante uma 
intervenção destes últimos na instituição, por conta de uma possível rebelião e fuga. Os jovens disseram ainda 
que o foco da rebelião não estava no seu nível, que os policiais sabiam disso, mas chegaram “quebrando tudo”, 
em todos os níveis. 
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Quando eu estava para ir embora, perto das 12h, os meninos vieram me convidar para 
almoçar com eles. Perguntei se eu não iria incomodar, eles disseram que não, então aceitei. 
Fiquei bem contente com esse convite, pois senti que minha presença era do agrado deles. 
Além disso, poderia compartilhar um momento cotidiano dos meninos, um momento mais 
leve, diferente daquele em que eles narravam as histórias sobre homicídios. Naquele nível, 
eram eles próprios que cozinhavam. Prepararam o que eu chamo de “almoço de domingo” 
(não sei se era sempre assim ou era porque tinha visita): carne de frango bem temperada e 
assada, macarrão, arroz, salada de tomate e alface, farofa, sucos naturais de laranja e limão. 
Percebi que me deram os talheres e o prato mais bonito. Sentamos todos juntos na mesa. 
Elogiei a comida, que estava realmente muito saborosa! 
Nesse dia, ainda, passei a tarde com eles escutando as narrativas pessoais de mais dois 
jovens. Foi uma experiência muito importante, pois me permitiu conhecer um pouco das 
vivências cotidianas desses sujeitos, algo que os retira dos lugares de “outros”, de 
“infratores”, de agentes de violências, e traz a dimensão da sua proximidade em relação a 
mim e a qualquer pessoa. Foi importante vê-los varrendo, cozinhando, soltando pipas, 
fazendo piadas, sendo extremamente gentis e educados, se comparados aos “adolescentes” em 
geral. Esses momentos me faziam lembrar que não existem sujeitos fixos, mas sempre 
sujeitos em ação, atuando de maneira coerente com as situações particulares.  
 
O nível dos que estão à espera 
 Quando nenhum outro jovem do nível da “fazendinha” mostrou interesse em contar 
suas histórias, Marcelo autorizou-me a continuar a pesquisa em outro nível. Tratava-se de um 
nível no qual viviam 12 adolescentes em fase de espera da sentença do juiz em relação aos 
seus processos (um CIP no interior do CER). Nessa situação, eles poderiam permanecer 
internados até no máximo 45 dias: se a sentença não saísse nesse prazo, deveriam ser 
liberados para aguardar em liberdade.  
  No primeiro dia, Marcelo apresentou-me aos monitores (eram três, trajavam 
camisetas pretas da Secretaria de Segurança Pública) e expliquei que eu faria “entrevistas” 
(era a forma mais fácil de explicar a pesquisa) com os meninos que quisessem participar da 
pesquisa. Falei sobre a questão de eles acompanharem minha estada lá, de forma a nos ver, 
mas não de ouvir nossas conversas, para não constranger os meninos.47 O local era 
                                                 
47
 Tanto no CIP de Monte Amarelo, quanto nesse nível do CER, minhas interlocuções com os jovens eram 
sempre vigiadas pelos monitores. Foi uma condição que as instituições colocaram, argumentando que poderia 
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completamente diferente do outro nível. Na entrada do nível, havia uma escrivaninha para os 
monitores, uma geladeira e uma sala grande com TV e uma mesa. Em seguida, havia um 
corredor com as celas individuais, cada uma com uma porta de ferro trancada e com uma 
pequena abertura para a passagem de comida. Falo celas, pois, quando vi esse corredor, era 
impossível não associá-lo às imagens que temos das prisões. 
Entrei com Marcelo na sala grande e ele me apresentou aos meninos. Havia uns quatro 
deles jogando baralho na mesa e depois mais alguns foram entrando. Na TV estava passando 
a novela da tarde, mas, no momento, ninguém a assistia. Esperei que mais alguns meninos 
chegassem, para então explicar a pesquisa. Sentei junto com eles na mesa e então falei sobre 
os objetivos, explicando com clareza, da mesma forma que fiz nas outras situações. Pude 
perceber alguns concordando com o que eu dizia e depois eles começaram a indicar quem eles 
achavam que tinha boas histórias pra contar (“Vai ponto 40!”; “esse daí tem um monte de 
história” e coisas do tipo). Nesse momento, reforcei que não precisavam ser histórias 
pessoais, mas histórias que eles conheciam. Chamou-me a atenção o fato de, nesse nível, a 
maioria (uns 7) ser bem jovem (14, 15 anos). Nesse nível fiz quatro visitas, nas quais 
conversei com vários jovens e escutei as narrativas pessoais de cinco deles. 
No item que segue, problematizarei alguns aspectos acerca da relação que construí 
com os meninos. Tais elementos também fazem parte do contexto de produção dos “dados” e 
são importantes para situar os resultados da pesquisa, as ênfases dos sujeitos em determinados 
aspectos de suas vivências etc.  
 
1.2.3 O “Encontro” com os Meninos 
 
Miriam Pillar Grossi (1992), no artigo “Na busca do ‘outro’ encontra-se a si 
‘mesmo’”, propõe a reflexão de que a relação entre antropólogos e informantes em campo é 
central na construção das produções na Antropologia. Discorre sobre o fato dos relatos sobre 
os “encontros etnográficos”, narrando as ambiguidades, as angústias e os sofrimentos do 
antropólogo “ser humano”, terem sido por muito tempo considerados como literários, e não 
componentes do “fazer antropológico”. Coloca também que uma revalorização 
contemporânea da experiência subjetiva do contato com o outro parece estar ligada aos 
questionamentos a alguns paradigmas da Antropologia (“realismo etnográfico”, não 
explicitação do contexto de produção dos dados etnográficos, não reciprocidade da 
                                                                                                                                                        
haver uma situação em que eu fosse rendida pelos jovens, com vistas a uma rebelião, ou algo assim. Aceitei tal 
condição, mas pedi para que os monitores ficassem a uma distância na qual não seria possível nos ouvir. 
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interpretação – negação do processo de negociação entre pesquisador/”pesquisados”), feitos 
tanto pelos denominados pós-modernos, quanto por algumas antropólogas feministas que se 
propõe a repensar a relação sujeito/objeto a partir das relações de gênero. 
 O objetivo neste item é apresentar as questões pertinentes à relação que construí com 
os interlocutores, à negociação recíproca entre interesses, expectativas, objetivos, que marca 
as situações de “encontro etnográfico”.  
Um primeiro ponto que gostaria de apresentar é que fui ao encontro dos jovens sem 
nenhuma informação prévia sobre eles. Decidi não consultar as “fichas” que as instituições 
possuem e que são compostas por uma série de dados sobre os jovens: família, outros 
episódios de internação, infrações cometidas etc. Fiz essa opção, por considerar que seria 
importante, no caso da presente pesquisa, não obter informações que engaiolassem os sujeitos, 
via categorizações atribuídas externamente. A intenção era conhecer os sujeitos por meio das 
suas seleções, das suas ênfases. Essa opção ajudou-me a encarar cada menino como alguém 
que me contaria histórias sobre si ou sobre outros, e não como “o homicida”, “o reincidente 
no tráfico”, “o que tem uma família desestruturada”. É claro que, por estarem internados, eu 
sabia que aqueles jovens tinham em comum o fato de terem cometido algum “ato infracional”, 
mas isso diz muito pouco sobre suas experiências.  
Sobre a questão da imagem que passamos para os interlocutores e da situação de ser 
uma mulher jovem (tenho 25 anos) entre meninos em situação de privação de liberdade, 
houve um episódio em campo que merece ser descrito. No dia que passei com eles no nível 
“da fazendinha”, conversei bastante com Joe. Numa de nossas conversas, ele perguntou se eu 
usava brincos. Nesse dia eu estava apenas usando um brinco pequeno no segundo furo da 
orelha. Eu respondi que sim, mas que não sempre e que não gostava de muita “prataria”, 
maquiagem, essas coisas. Ele disse que era difícil conhecer mulheres assim, que não fossem 
tão preocupadas com vaidade. Esse episódio apenas tornou explícita a condição de “estrada de 
mão dupla” que caracteriza os “encontros etnográficos”. O pesquisador não é o único a 
“observar” o outro e a relação é constantemente negociada com base nessas avaliações 
mútuas. Acerca do fato de ser uma mulher em um contexto muito peculiar, ressalto que tomei 
cuidado para não usar roupas e acessórios que chamassem a atenção para o corpo. Assim 
procedi em respeito à condição deles e para que a interação ocorresse bem, com foco nas 
conversas. Para mim não foi difícil, pois no cotidiano já tenho “costumes mais sóbrios”, mas 
não poderia deixar de levar em conta que eles eram homens, jovens, que conviviam 
pouquíssimo com mulheres e que demonstravam sentir falta das namoradas, das meninas. 
Entretanto, fiz questão de usar as mesmas roupas que sempre uso, de forma a não me 
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descaracterizar como pessoa e mulher. Isso teve bons resultados, pois eles confiaram em mim 
e, ao mesmo tempo, em nenhum momento me senti desrespeitada, ou constrangida, entre eles. 
 As categorias que uso neste trabalho para me referir aos interlocutores falam muito 
sobre a relação estabelecida com eles.  Em algumas ocasiões, uso “jovens” ou “adolescentes”, 
categorias que, como descrevi no item 1.1.2, são distantes das usadas pelos sujeitos. Aciono-
as, pois elas comunicam aos leitores o grupo geracional com o qual interagi. Por vezes, 
aparece o termo meninos. “Meninos” traduz muito mais a relação que constituí com eles e a 
percepção que tive deles. Não é uma categoria “nativa”, como “moleque”, mas se aproxima 
dela e não é tão distante e generalizante como “jovens”. Chamo-os de meninos, pois tive a 
oportunidade de conhecer um pouco de suas biografias, e especialmente, como desenvolverei 
no último capítulo, de dimensões que remetem muito mais à fragilidade, à sensibilidade e ao 
sofrimento, do que a valores mais associados à afirmação de certo “estilo de masculinidade” 
(CECHETTO, 2004). Além disso, a maioria deles era fisicamente magro, baixo e aparentava 
ser mais novo em relação à idade que tinha. Mesmo alguns deles sendo visivelmente calejados 
(cicatrizes, magreza, olhares tristes), eram, em geral, muito brincalhões, muito performáticos. 
Mostraram-se a mim como meninos: não no sentido de crianças pequenas e indefesas, mas 
como uma espécie de “meninos velhos”, que carregam consigo memórias, cicatrizes e 
experiências nada leves, sem perder de vista a brincadeira, a gargalhada e a espontaneidade. 
 Ainda sobre a categoria “meninos”, gostaria que ela não fosse interpretada como uma 
forma de infantilizar os sujeitos. Ela expressa não apenas uma perspectiva minha, mas 
também uma espécie de assimetria por eles estabelecida, na medida em que me colocaram na 
posição de uma ouvinte com a qual seria possível desabafar, falar sobre sofrimentos, sobre 
dificuldades. Para eles, eu não era uma igual, como no caso do grupo de pares. A realização 
das conversas em grupo em Monte Amarelo forneceu um parâmetro para comparar as 
diferentes posturas apresentadas pelos meninos quando falavam diante dos pares e quando 
estavam somente em minha companhia. No primeiro caso, predominaram o tom jocoso, os 
risos, a dimensão da aventura no “mundo do crime”, a afirmação de um estilo tradicional e 
normativo de masculinidade (heterossexualidade, força, coragem, objetificação das mulheres). 
Já nas conversas individuais, o tom era mais sério, eles não esconderam sentimentos de 
sofrimento, de fragilidade, de sensibilidade, e enfatizaram a dimensão das perdas no “mundo 
do crime”. Eu não era uma “igual”, mas também não era como as pessoas que estão à sua 
volta (funcionários da instituição). Eu não escreveria um relatório sobre eles para um juiz. Ao 
contrário, deixei bem claro, no início das interações, que suas identidades seriam protegidas. 
Dessa forma, é muito provável que eles puderam enxergar, na relação comigo, uma 
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oportunidade para falar coisas que, em geral, não falam nem para os pares, nem para as 
pessoas com quem têm contato no ambiente institucional. O tom de “desabafo” que 
prevaleceu em nossas conversas será alvo de reflexão em outros momentos da dissertação (em 
especial no capítulo 3). 
  
 
1.3 AS NARRATIVAS PARA “CONTAR” AS VIOLÊNCIAS   
 
 
 Neste último tópico, a intenção é mostrar o “casamento fértil” que pode se dar entre o 
enfoque teórico que orienta esta pesquisa e o uso das narrativas como metodologia . Para isso, 
apresento algumas considerações sobre a questão das narrativas na Antropologia e, em 
seguida, as narrativas como forma de acessar a dimensão vivencial das violências. Por fim, 
são detalhadas as condições nas quais se produziram as narrativas que compõem a pesquisa e 
suas implicações para a interpretação das histórias narradas. 
 
1.3.1 As narrativas na Antropologia 
  
 Ao longo da história da Antropologia, acionaram-se diferentes usos e formas de 
análise em relação às narrativas compartilhadas entre os grupos estudados. Procurarei discutir 
neste tópico alguns desses usos. De acordo com Ester Jean Langdon (1999), de Tylor, Frazer 
(precursores) a Lévi-Strauss (nos anos 60), o foco da análise de narrativas estava em textos 
fixos – mitos – e a intenção mais geral era especular sobre a evolução sociocultural e a 
mentalidade primitiva.  Os funcionalistas, inspirados em Malinowski, examinaram as 
narrativas como reveladoras da cultura. Entre os “culturalistas” (Escola Boasiana), a 
preocupação era com a questão da veracidade da tradição e a autenticidade do texto atuando 
como representativas de um grupo cultural. Langdon afirma que, com exceção desse último 
enfoque, nessas análises se ignorava a contextualização da produção dos textos, ou seja, o fato 
de que “a narrativa é o resultado do evento de sua narração num contexto cultural particular e 
as implicações deste evento para o texto” (LANGDON, 1999, p.15).  Desde os anos 70, os 
estudos sobre narrativa têm se desenvolvido através de linhas de investigação no âmbito do 
conjunto cultura-linguagem-sociedade e seus desdobramentos. Nesse contexto, concebe-se 
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que a narrativa, como expressão oral, faz parte dos gêneros dramáticos e performativos, que 
são marcados por qualidades estéticas e emergentes, via interação social. Houve, assim, de 
acordo com a autora, um deslocamento no tocante à forma de tradução da literatura oral: do 
enfoque da tradução literal/lingüística de um texto fixo, para a produção de um texto literário 
que reflete os mecanismos poéticos da performance oral. Os estudos que focam a narrativa 
como performance cultural, como tradição oral compartilhada, desenvolvem-se no âmbito de 
grupos que formam “comunidades narrativas” (LIMA Apud HARTMANN, 2007), no sentido 
do conhecimento mútuo de narrativas e do hábito de compartilhá-las, recriá-las e 
performatizá-las. As narrativas orais se constituem como forma de transmissão de 
conhecimento e experiência, construção de memória e história (LANGDON,2007), expressão 
do grupo e de identidades sociais (HARTMANN,2007), socialidade e engendramento dos 
sujeitos da experiência (CARDOSO, 2007).  
As narrativas na Antropologia são também perspectivadas como veículos de sentido, 
como formas de acessar as significações, avaliações, valorações de determinadas experiências 
sociais. Renato Rosaldo (1986) procura mostrar como as narrativas podem constituir-se numa 
rica fonte de conhecimento sobre o sentido que as pessoas atribuem ao seu cotidiano. As 
histórias contadas pelas pessoas sobre elas mesmas frequentemente revelam mais sobre o que 
pode tornar a vida digna de ser vivida, do que sobre a maneira como ela é rotineiramente 
vivenciada. Rosaldo argumenta que tanto a etnociência com seus modelos êmicos, bem como 
o realismo etnográfico caracterizado por monografias detalhadas, compartilham da limitação 
de não focalizar as estórias que as pessoas contam. Tal omissão despoja uma porção de 
significado humano da produção de conhecimento antropológico. Metaforicamente, é como 
conhecer as regras de um jogo, mas não saber como ele é jogado. 
 Sônia Weidner Maluf (1999) desenvolve a idéia da narrativa como forma de 
interpretação da experiência individual e coletiva e como veículo de sentido, a partir de um 
estudo sobre as novas culturas terapêuticas e religiosas no Brasil. A autora argumenta que a 
dimensão subjetiva e pessoal, marcante nas narrativas que analisou, “encontra no fluxo do 
conjunto das narrativas outra dimensão, aquela que fala da experiência e de seus sentidos 
sociais” (p.69). É importante salientar que Maluf lembra que os sentidos encontrados são 
sempre precários e temporários, na medida em que podem ser modificados pela experiência 
individual e coletiva. Para encontrar os sentidos da experiência (no caso, a emergência de uma 
nova cultura terapêutica e espiritual), é preciso considerar a experiência singular – ligada a 
uma dimensão coletiva e social – e o significado dado a essa experiência por sujeitos 
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particulares. Trata-se de argumento similar ao que procurei desenvolver ao longo deste 
capítulo, ao afirmar que não há como compreender as relações entre juventude e violências 
sem conhecer as maneiras pelas quais sujeitos concretos e singulares significam suas 
experiências. 
Nesta pesquisa, o uso das narrativas pautou-se por estes termos: narrativas como 
veículo de sentido, como forma de acessar o sujeito social que emerge ao narrar e suas 
atribuições de sentido a uma determinada experiência social (no caso, as mortes violentas 
entre jovens). A seguir, apresento algumas características gerais das narrativas, apontadas por 
autores diversos, que são pertinentes ao seu uso para “contar” as situações de violências. 
 
1.3.2 Narrativas para “contar” as violências 
 
O uso das narrativas mostrou-se muito profícuo para uma compreensão da “dimensão 
vivencial” (RIFIOTIS, 1997; 1999; 2006) das violências. Em sua pesquisa de dissertação 
defendida no PPGAS, Tiago Rodrigues (2006) realizou uma análise de narrativas de 
experiência pessoal de eventos considerados violentos, procurando refletir sobre a temática a 
partir dos sentidos e significados oferecidos por sujeitos que vivenciaram situações por eles 
consideradas violentas. Rodrigues procurou mostrar os distanciamentos e as aproximações 
entre as perspectivas dos entrevistados, de forma a expor a maneira pela qual se articulam a 
experiência e o sujeito que emerge quando da expressão dessa experiência. Um dos aspectos 
importantes ressaltado por ele foi o fato de que, nas narrativas, os próprios narradores surgem 
como sujeitos, portadores de moral, interesses, valores, julgamentos, emoções, sentimentos 
(RODRIGUES, 2006, p.190). 
As narrativas constituem um meio de falar sobre eventos anteriores em que 
necessariamente aparecerá a dimensão moral (percepções, valorações), bem como um ponto 
de vista ou um “sujeito em mudança”, que se constrói na narrativização. E é nesse sentido que 
a escuta de narrativas “casa” muito bem com o referencial teórico pelo qual se pauta este 
trabalho e que orientou também a pesquisa de Rodrigues (2006). A seguir, apresento os 
elementos das narrativas que se relacionam às dimensões acima referidas. 
 
Narrativa, tempo e sujeito 
 Uma das propriedades que definem a narrativa é que todas as narrações descrevem 
uma transição temporal de um estado de coisas a outro. Trata-se da “dimensão cronológica”, 
trabalhada por Paul Ricouer (Apud OCHS, 2000). Nesse caso, não se trata do tempo físico, 
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mas de um tempo existencial. Quando elaboramos narrações sobre o passado, as apreendemos 
em termos do que elas implicam para o presente e para o futuro. De acordo com Renato 
Rosaldo (1993), que também tece seus comentários com base na concepção de Ricoeur, as 
narrativas modulam as experiências temporais e estas, por sua vez, dão corpo às narrativas. 
Dessa forma, há um agenciamento retrospectivo da experiência, há uma seleção e uma 
interpretação pautadas por um ponto de vista localizado no presente. É nesse sentido que as 
narrativas não são tanto representações da experiência, mas são constitutivas, as modulam. 
(BRUNER, 1986; ROSALDO, 1993). Como argumenta Vânia Zikán Cardoso (2007, p.04), a 
narrativização é “um processo de significação através do qual ‘experiência’, ‘sujeito’ e 
‘evento’ são simultaneamente constituídos” e em que o ato de narrar “constitui [...] uma 
proliferação de signos e uma articulação de múltiplos significados, engendrando um espaço 
interpretativo no qual se abre a possibilidade de novas percepções do cotidiano”. 
A partir dessas considerações, pode-se pensar que, nas narrativas, não há apenas um 
ordenamento do vivido, uma mera reprodução das experiências. A narrativização, ao implicar 
um processo de seleção, de interpretação e de reelaboração com base no presente, configura 
um espaço para a produção de experiências, eventos, sujeitos. É a partir dessas considerações 
que se pode falar em termos de um sujeito que emerge ao narrar, que se constitui nesse 
processo e que ajuda a pensar na questão da mobilidade e contingência das posições de 
identidade. 
 
Narrativa e moralidades 
Walter Benjamin (1987, p.200), em seu ensaio “O narrador”, afirma que é da natureza 
da verdadeira narrativa uma dimensão utilitária: “seja num ensinamento moral, seja numa 
sugestão prática, seja num provérbio, ou numa norma de vida [....]”. Também em Hayden 
White (1981) e em Elinor Ochs (2000) tal dimensão das narrativas é enfatizada. Para o 
primeiro, em qualquer consideração sobre a realidade que envolva narratividade podemos 
estar certos de que moralidade ou impulsos moralizantes estarão também presentes (WHITE, 
1981, p.22). Ochs argumenta que, como as narrações têm pelo menos um ponto de vista, por 
sua própria natureza, formulam juízos.  
Como argumentei no item 1.2.1, a fala sobre “violência” implica sempre percepções 
sobre o social relacionadas a determinadas configurações de sujeitos, com suas expectativas, 
avaliações, moralidades. Por meio das narrativas, é possível acessar tais percepções e as 
configurações de sujeito com as quais elas se relacionam. 
52 
 
 Gostaria, ainda, de apresentar uma dimensão das narrativas que considero importante, 
no caso desta pesquisa. 
 
Dimensão política: Produção de Memória, de História 
Ao narrar “etnograficamente” as histórias que ouvimos, ao registrá-las em forma 
escrita e ao publicizá-las, damos continuidade e movimento às coisas narradas, ajudamos a 
compor a história. 
 
 
De múltiplas formas, a marca da coisa narrada aflora na escritura 
antropológica, se não de quem a vivenciou, pelo menos de quem a narrou, 
deslocando a figura do antropólogo para o lugar de narrador de histórias, de 
vidas vividas, matéria de onde surgem todas as histórias, a história 
(ECKERT; ROCHA, 2004, p.16). 
 
 
Esse parece um aspecto político importante decorrente das pesquisas que envolvem 
narrativas. No caso do presente trabalho, são registradas histórias de sujeitos geralmente 
situados à margem da sociedade e, às vezes, “fora” da sociedade. São histórias que 
dificilmente fariam parte das leituras oficiais, hegemônicas, sobre uma época e sobre os 
indivíduos que nela viveram. As leituras que predominam acerca desses sujeitos são as 
leituras exteriores, que reduzem essas pessoas a alguns de seus atos – e à tipificação jurídica 
desses atos. De acordo com Cornélia Eckert e Ana Luiza Rocha (2004), a indiferença do 
antropólogo para com as coisas que lhe são narradas pode “gerar a morte da figura do 
narrador na sua própria pessoa e, conseqüentemente, a morte das vidas vividas do Outro.” 
(p.18). Se a indiferença pode gerar a morte das vidas vividas, o “recontar” as histórias pode 
gerar a perpetuação dessas vidas. Nesta dissertação, perpetuam-se, de alguma forma, vidas 
que - materialmente - duraram ou poderão vir a durar pouquíssimos anos (histórias de jovens 
que morreram e de jovens com baixa expectativa de vida). 
É devido a esse caráter político do registro das narrativas que optei pelo termo 
histórias, e não estórias. Este último, de acordo com Cardoso (2007), traz a dimensão da 
ficção presente em qualquer narrativa, marcando assim a criatividade implícita no contar e a 
sempre presente tensão entre o real e o imaginário. Acredito ser essa uma dimensão 
importante. Entretanto, no caso desta pesquisa, preferi usar o termo histórias, pois ele remete 
à legitimação de leituras diversas na composição da memória e da caracterização de uma 
época e das experiências sociais que a constituem.  
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1.3.3 Contexto de produção das narrativas que compõem a pesquisa 
  
 Gostaria agora de fazer algumas considerações sobre as implicações do contexto no 
qual se produziram as narrativas que serão analisadas nos capítulos que seguem. Em primeiro 
lugar, falarei sobre o contexto em termos mais gerais: o lócus da pesquisa e sua relação com 
um momento muito peculiar na vida dos interlocutores. Em seguida, tratarei do contexto mais 
específico, da forma com que se deu a interação no momento das narrações das histórias. 
 Como já descrito, os meninos encontravam-se em contexto institucional de privação 
de liberdade. Nesse sentido, são sujeitos situados numa condição de liminaridade, de 
afastamento da vida social ordinária, de isolamento. Podem receber apenas a visita de 
parentes próximos. Na maior parte dos casos, são as mães as principais, quando não as únicas, 
visitas. Dentro das instituições, esses jovens permanecem por longos períodos em situação de 
isolamento, que proporcionam ao mesmo tempo o que eles denominavam “parar pra pensar” e 
“veneno” (sofrimento, um turbilhão de idéias, solidão). Esse período liminar tem como uma 
de suas consequências a reflexão sobre um estado anterior e a reformulação identitária e de 
projetos de vida. Os jovens internados estão também sujeitos a processos chamados de 
ressocialização (como se existisse um único padrão de socialização), no qual predominam 
discursos no sentido de que eles fizeram coisas erradas e que precisam buscar outros 
caminhos de vida. Assim, ao analisar as narrativas contadas por esses meninos, é 
indispensável lembrar que eles narram a partir das condições em que se situam no presente e, 
como descrevi, essas são condições muito peculiares. 
 De acordo com Charles L. Briggs (1986), o contexto de uma entrevista, de uma 
interlocução, é uma construção fenomenológica criada conjuntamente pelos participantes. Os 
contextos não são simplesmente dados situacionais, eles são continuamente renegociados. 
Cada declaração dos participantes da interlocução, portanto, reflete esse processo em 
andamento, assim como contribui para ele. Há uma constante troca de mensagens implícitas e, 
por vezes, explícitas, de como eles percebem o evento comunicativo e como desejam que 
sejam interpretadas suas falas. Em relação ao contexto, nesse sentido mais específico, enfatizo 
que cada menino tinha uma postura diferente, o que exigiu de mim posições diferenciadas na 
interação. Por exemplo, a idéia era a de que eu fizesse poucas intervenções. Entretanto, alguns 
meninos só falavam a partir de questionamentos meus, não bastou que eu pedisse para que me 
contassem histórias. Nesse sentido, em alguns casos é possível trabalhar com a escuta da 
narrativa de forma que o narrador a conduza e fale livremente e, em outros, isso não é 
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possível: quando há dificuldade de falar autonomamente, seja por timidez, seja por não ter 
facilidade para dar continuidade às idéias, seja por algum constrangimento ou por outros 
motivos. Em algumas interlocuções ainda fiz intervenções no sentido de conhecer melhor as 
dinâmicas por eles narradas, as categorias “nativas” que compõem um pano de fundo que 
ajuda a dar sentido às histórias sobre homicídios. Com a ajuda do orientador da pesquisa, foi 
possível também identificar algumas falas minhas durante as conversas que inseriam pautas e 
que são fruto de minha condição de pouca experiência como pesquisadora. 
 Briggs (1986) ressalta também a importância de se pensar os elementos 
metacomunicativos que permeiam as situações de interlocução. Eles podem estar expressos 
em gestos, tom de voz etc. Nesse sentido, destaco primeiramente que a maioria dos meninos 
manteve um tom de voz claro, mesmo nos casos em que as conversas se deram com a 
presença de monitores por perto. Eles não pareceram, assim, constrangidos em relação à 
vigilância dos funcionários. Há algo da minha forma de escuta que é preciso salientar, posto 
que, provavelmente, influenciou na forma como se desenrolaram as conversas. Em todas as 
interlocuções individuais, posicionei as cadeiras de modo que ficassem próximas e uma em 
frente à outra. Mantive-me sempre calma, atenta e, na medida do possível serena. Procurava 
olhar nos olhos dos meninos e manter uma postura de escuta sem julgamentos. Acho que isso 
permitiu que eu passasse a confiança necessária a eles, a confiança que possibilita a abertura 
para falar, sabendo que o outro está ouvindo sem se horrorizar. É claro que manifestei 
sentimentos e até algumas opiniões durante as conversas, mas a postura que prevaleceu foi a 
de escuta: não uma escuta neutra, mas uma escuta que procurava estar aberta à alteridade.  


















CAPÍTULO 2 - “TENHO MUITAS HISTÓRIAS PRA CONTAR”: AS NARRATIVAS 
SOBRE HOMICÍDIOS  
 
  
 Neste capítulo, apresento inicialmente um subitem que contempla os dois principais 
“pontos de vista” narrativos que pautaram as histórias contadas pelos interlocutores. No 
subitem 2.2, encontram-se as narrativas de homicídios, organizadas de acordo com os 
enquadramentos explicativos dos interlocutores em relação aos tipos de mortes: mortes 
“justificáveis” (punições ao descumprimento de regras compartilhadas ou consequências de 
situações de “guerras”) e mortes sem “motivos”, não justificáveis. Por fim, no subitem 2.3 








Um ponto chave para pensar os sujeitos emergentes nas narrativas é o ponto de vista 
narrativo (OCHS, 2000): trata-se do objetivo que organiza a construção da narração. Ochs 
comenta que Ricoeur denomina o ponto de vista como “dimensão configuracional” da 
narração. Já Aristóteles falou em termos de mythos ou “trama”, para caracterizar o modo com 
que os acontecimentos e emoções se entrelaçam para formar uma narração coerente.48 O que é 
importante nessa noção, no que diz respeito a este trabalho, é que os interlocutores 
selecionaram ênfases e contaram suas histórias a partir de um determinado pano de fundo. A 
linha que os narradores elegem para compor suas histórias e, no caso desta pesquisa, suas 
próprias histórias, ajuda a identificar o sujeito que emerge no processo de enunciação das 
narrativas e de que maneira ele quer ser “lido”, apreendido. 
A maioria dos meninos situou as narrativas de homicídios em relação à sua biografia, 
marcando, especialmente, o início de seu envolvimento com o uso e/ou o tráfico de drogas. 
                                                 
48
 Renato Rosaldo (1993) faz importantes considerações a respeito do “ponto de vista”. No que toca ao trabalho 
de Ricoeur, ele argumenta que a ênfase do filósofo francês no historiador como um narrador onisciente suprime 
a importância analítica das narrativas dos protagonistas. Em relação à noção aristotélica de “plot”, de “trama”, 
afirma que não é a mesma em diferentes culturas, em diferentes epistemologias. Mesmo dentro de uma cultura, 
os atores usam diferentes formas narrativas. Rosaldo advoga que as narrativas dos protagonistas sobre suas 
condutas deveriam ser encaradas menos como ornamentos e mais como formas de análise social. 
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Vale ressaltar que não se trata de uma pauta por mim sugerida, mas trazida pelos sujeitos. Eu 
pedia para que contassem histórias sobre homicídios, mortes entre jovens. Alguns iniciavam 
suas falas contando diretamente uma história e outros primeiro situavam a sua biografia. 
Mesmo aqueles que iniciavam com as histórias logo em seguida falavam da própria trajetória 
no “mundo do crime”49. Como eles contaram experiências pessoais, as narrativas passaram a 
ser marcadas não apenas por seus “pontos de vista”, como por suas próprias histórias de vida. 
Como afirma Sônia W. Maluf (1999): “o sentido de uma experiência só pode existir na 
duração, na sua incorporação em um itinerário pessoal” (p.76).  
Alguns meninos, ainda, além de realizarem tal contextualização, enfatizaram a questão 
das transformações em si após a inserção “no crime” e após a privação de liberdade à qual 
estavam submetidos no momento da pesquisa. Eles marcaram também o desejo/projeto de 
mudar de vida. Vejamos com mais detalhes cada uma dessas situações de estruturação das 
narrativas e o que elas podem nos contar sobre os sujeitos que aí aparecem. 
 
2.1.1 Uso de Drogas e Inserção no Narcotráfico 
 
A história de Bob 
A narrativa de Bob é toda entrecortada e organizada por sua trajetória no uso/tráfico de 
drogas. Bob foi um dos interlocutores mais jovens, 15 anos, e possui porte pequeno, o que o 
fazia parecer mais novo ainda. Em algumas ocasiões, eu percebi que ele estava emocionado, e 
realmente parecia que aquele momento era importante para ele. No início da nossa conversa 
eu cheguei a cogitar que alguns detalhes ou que a narrativa toda estava sendo inventada e que 
ele tinha certa expectativa de me impactar, de contar uma história na qual ele era o ator 
principal. Se assim fosse, seria um material importante, pois também através de invenções, 
ficções, é possível acessar de que forma o sujeito se apropria de um determinado repertório 
que faz parte de suas vivências. No entanto, eu lhe pedia mais detalhes dos acontecimentos e a 
sua postura no decorrer da entrevista deixou-me mais crédula em relação ao que ele contou. 
                                                 
49
 Decidi manter as categorias “drogas” e “mundo do crime” por serem categorias êmicas e centrais para os 
interlocutores, porém tenho consciência de que são conceitualmente problemáticas. Gilberto Velho (1994) atenta 
para a questão de que não se pode usar “drogas” como uma categoria isolada, pois existem domínios da realidade 
que são distintos sociologicamente e culturalmente. Outro autor que traz uma discussão diferenciada é Eduardo 
Vianas Vargas (2005). Para Vargas, as drogas são, assim como qualquer outro objeto técnico, indefinidas até que 
um agenciamento as mobilize enquanto tal. Trata-se de uma perspectiva centrada no ator social e que esvazia o 
conteúdo físico da droga. Agradeço a minha colega Jacqueline Schneider por essas referências. Nos limites desse 
trabalho, a contribuição a respeito da temática se concentra nos dados etnográficos, nas percepções e avaliações 
do grupo de interlocutores. Já o termo “mundo do crime” aponta para um mundo estanque em relação ao mundo 
social hegemônico.  Esta última categoria estará contemplada também teoricamente no capítulo 3. 
57 
 
Foi a primeira escuta individual da pesquisa e para mim era realmente difícil imaginar as 
cenas por ele descritas. Na minha frente estava um menino encantador, expressivo, que me 
contava algumas experiências nas quais eu não conseguia vê-lo. Apenas depois de ouvir mais 
e mais histórias do restante dos meninos é que fui me dando conta de que quase todos eles 
viveram experiências semelhantes. 
Vale apresentar alguns trechos da sua narrativa e sintetizar outros, para depois 
problematizar o ponto de vista por ele selecionado para contar as suas histórias sobre 
homicídios. 
 
  Começou quando eu brigava com a minha mãe, brigava demais e ia pra rua, sabe. Daí 
um dia desses que eu fui pra rua, jogar bola, um moleque veio: “Sei lá, pá, fuma isso aqui, é 
bom”. Fumei maconha. Quantos anos você tinha?50 Treze anos, treze anos. Daí da maconha eu 
fui pra cola, e daí comecei a andar mais na rua, sabe, conhecer os moleque. Daí nesse tempo 
eu comecei a conhecer os moleque e tipo o traficante lá queria um “laranjão”; né, e eu novo, 
não sabia essas coisa, né. Eu fui de laranjão pro cara, daí eu tinha que cobrar um cara lá. Daí 
eu cobrei ele, ele não pagou, daí o cara, o traficante, acabou desconfiando de mim, que eu 
fiquei com o dinheiro. Daí o quê que eu fiz: eu fiquei esperando, esperei ele passar pela 
picada, no mato.... 
 [...] É, daí tipo o traficante me falou: “Tu tá me mentindo, tu gastou o dinheiro, pra 
tu mostrar que tu não gastou o dinheiro, usou droga, coisa assim, mata ele, daí eu sei que ele 
te pagou”. Nessa eu fui na nóia, sabe, fui na idéia do traficante, esperei ele na picada, com 
uma faca, quando ele foi passar, eu taquei em cima dele e esfaqueei ele. Daí, tipo, fiquei 
traumatizado, sabe. Fui pra casa da minha vó, deixei lá, não sabia se ele morreu ou não.  
[...] Daí eu pulei o rio, fui pra casa da minha avó, apavorado, primeira vez que eu tinha 
feito isso, só que eu tinha cheirado [...] Daí eu não pensei na hora, cheirei, fiquei com 
coragem, fui lá e matei o cara. Matei, quando eu fiquei sabendo que eu matei ele foi depois no 
outro dia, que encontraram o corpo, ele já tava morto, não conseguiu ajuda, sabe. Daí aquilo 
ali eu fiquei com trauma, mas ninguém descobriu.  
 
Narra que depois desse episódio o traficante lhe passou crack para vender e ele acabou 
fumando tudo. Para quitar essa dívida, ele teve que ficar de olheiro para os “camaradas” do 
traficante. Eles deram uma arma pra ele e houve uma denúncia de um vizinho que tirou fotos 
deles. O menino conta que ficou “manjado” na cidade e que o traficante queria matá-lo. Pediu 
que seu tio de outra cidade fosse buscá-lo para ele ir morar com ele. Porém, antes de sair da 
cidade... 
 
Daí eu fui num outro camarada meu, tipo assim, eu fui comprar pedra que eu já tava 
no vício, daí comprei pedra e cheirei um pó, e eu tava com aquele 38 ainda, não tinha 
devolvido. Daí o traficante tava vindo de bicicleta e era 9 hora da noite, logo ia sair as 
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 As minhas intervenções durante as narrações estarão sempre em itálico da fonte padrão. 
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mulher da fábrica, sabe. O quê que eu pensei, eu me joguei no mato né, ele achou que eu tava 
com medo dele e foi atrás. No que ele foi atrás, eu subi na árvore e atirei nele, eu matei ele. 
E essa vez, o que você sentiu? Você ficou com o mesmo trauma da outra vez, não? 
Na hora eu não sentia nada, eu tava no efeito do pó.  
 
Na outra cidade não aguentava mais a vontade de “fumar pedra”, então acabou 
fumando e brigando com o tio. Para não ter que voltar pra cidade da mãe, a mãe se mudou 
para morar com ele.  
 
Aí, tudo bem. Ela morou pra cá, mas sem saber nada, até hoje ninguém sabe. Só 
sabem que mataram lá e não sabem quem foi. Quem sabe disso sou eu... (pausa) só eu sei, isso 
tá guardado na minha mente, ninguém sabe, até a minha mãe, ninguém sabe. [...] Daí que eu fui 
morar com a minha mãe voltou tudo isso. No começo não, no começo tinha os amigo da vila 
assim, daí eles não tinham essa malandragem, que eu tenho. Daí eu disse, ah vamo fazer isso, 
isso e aquilo e eles iam na minha pilha, né, “ah, claro, vamo fazer”. Daí roubava bike, boné, 
catava dinheiro de playboy pra comer na padaria, tipo compra coisa pra nós, sabe, beber, 
fumar cigarro, até eu que tava querendo parar de fumar maconha, que só eu que fumava, né, 
cigarro. Daí comecei a estudar de noite, aí eu comecei a me reunir com os cara lá do bairro 
mais perigoso de C. Daí voltei: fumei maconha, daí já fui no outro dia fumar maconha, 
maconha, maconha daí comecei pra cola. 
Mas você acha que voltou por quê? Não tava gostando de morar lá?... 
Não sei, sei lá. Voltei porque eu já tinha esse vício. Daí eu comecei eu fui pra cola de 
novo, daí uma mina que eu ficava lá descobriu, me pegou altas vezes com a mão cheia de cola, 
começou a botar idéia na minha cabeça que não, não. Daí eu parei da cola, eu parei porque 
tava doendo demais meu peito, tava mal. Daí da cola eu fui pra pedra, de novo, aí comecei a 
desandar: pedra, pedra, daí comecei a traficar. Vendia, vendia maconha, pedra eu mais 
fumava que vendia. Vendia, vendia, daí já tá começando a ser famoso, os homi começaram a 
botar os olhos, daí no outro dia não deu. Tipo eles bateram uma geral no colégio, eles 
acharam um moleque lá com droga, com maconha e o moleque falou que era minha. Daí eles 
foram na associação que eu tava, bateram geral lá, em mim e nesse cara que tá aí, caiu 
comigo, caiu junto, [...] e tava mais um de maior. E naquele dia não era minha, pro de maior 
não ser preso eu assumi. 
 
Mais no final da entrevista retomei a fala dele sobre o “trauma” e ele disse que, no 
caso do traficante, ele não teve remorso. Questionei, então: mas você acha que se você 
estivesse limpo você teria conseguido ou não ia conseguir fazer? E ele respondeu: “eu acho 
que eu não ia conseguir. Acho que daí ele me matava; naquele jogo, era eu ou ele, né.” Bob 
falou então das mudanças em si mesmo (cito esse trecho no próximo item), do processo de 
reflexão iniciado após ser internado e que não teve motivo aos 13 anos para ficar revoltado ou 





Não sei, o que eu tinha pra contar era isso aí. Tá bom pra senhora?  
Oh, obrigada por confiar em mim.  
Como eu disse, essa história eu guardei só pra mim, contei agora. 
 
 
Reflexões suscitadas pela narrativa 
 Pedi que os meninos contassem histórias sobre homicídios entre jovens. Iniciar a 
narração com o momento de primeiro contato com as drogas - começou quando eu brigava 
com a minha mãe, fui pra rua, fumei maconha – foi uma pauta inserida por Bob e outros 
jovens narradores. Alguns deles, assim, contaram suas histórias tendo por chave, por ponto de 
vista, por guia, a própria trajetória no uso e tráfico de drogas. Abaixo, cito trechos da narrativa 
de outros dois jovens. O primeiro iniciou sua fala de forma semelhante a Bob e, o segundo, 
como fez a maioria dos meninos, inseriu a própria trajetória não na introdução da narrativa, 
mas ainda nos momentos iniciais da conversa. 
 
Ah, eu, a minha história é mais ou menos assim: Desde pequeno, meus tios vendiam 
droga, pá, daí fui experimentar a droga, daí comecei a usar direto, comecei a roubar pra 
sustentar meu vício, tudo, roubar direto, assalto, de tudo um pouco eu fazia, né, vivia 
incomodando a minha mãe (Paulo). 
 
Foi desde moleque já nesse caminho, caminho errado desde os 13 anos, 12 anos, desde 
essa faixa de idade e desde desse tempo já começando a aprender, né cara, “o errado” 
(Ângelo). 
 
 Outros jovens contaram diretamente alguma história e em seguida situaram suas 
trajetórias. Apenas um dos jovens falou pouco de si mesmo. Apesar de contar várias histórias, 
o restante enfatizou a própria biografia, em especial as vivências ligadas ao uso/tráfico de 
drogas. Dos 16 interlocutores com os quais conversei individualmente, todos relataram ter 
feito uso de drogas (em geral maconha, sendo outras substâncias citadas cocaína, crack, 
sintéticas) e alguns falaram da ingestão excessiva de bebida alcoólica. Desses, apenas dois 
não tinham inserção no tráfico de drogas. Assim, as narrativas de homicídios que me 
contaram tinham como pano de fundo, como contexto, o tráfico (as relações que se 
estabelecem nesse âmbito, as regras compartilhadas, o acesso às armas de fogo etc). Não se 
pode desconsiderar, então, que, para esses jovens, há uma forte imbricação entre o que 
chamam de “envolvimento”, de “vida no crime”, e as situações que culminam em mortes 
“violentas” entre a sua geração. Gostaria de inserir aqui e desenvolver mais tarde uma questão 
importante. O fato de eles apresentarem um repertório comum em relação a esse tema não 
exclui as peculiaridades das suas experiências pessoais. Como se verá no decorrer da 
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dissertação, há sujeitos com trajetórias parecidas, mas com itinerários diferentes, com regras 
gerais compartilhadas e moralidades específicas, com histórias de vida semelhantes, mas com 
alguns aspectos diferentes que pesam nas suas motivações e posturas. Além disso, o próprio 
sujeito não é constante e fixo, está sempre em transformação, temática analisada no item 2.2. 
Trouxe já essa questão para sublinhar que, mesmo existindo uma cola entre o narcotráfico e 
os homicídios que ocorrem entre jovens, essa cola, por si só, não diz muito acerca das 
situações específicas e da possibilidade de outros desfechos. 
 
Relação entre o uso drogas e o cometimento de homicídios 
Bob, afirmou que, se não estivesse sob o efeito de substância psicoativa, não 
conseguiria ter concretizado os assassinatos. Outros meninos também posicionaram-se dessa 
forma: 
 
Daí eu pá fico pensando no tempo que eu cheirava, eu cheirava pra caralho, tinha 11, 
12 anos, cheirei até ano passado, até os 15. Ô destruía o cara, ficava 5, 6, um monte de dias 
[...], saía pra assaltar cravado de pó, pra matar, pra invadir os morro, fazer um monte de 
coisa, sou travadão, né, é embaçado. O cara fica pensando, né, meu deus, nem, pá, nem penso 
que eu fiz isso. Agora, graças a Deus, eu parei de cheirar, né (Carlos). 
 
  E esses guris que deram o tiro, na hora estavam cheirados ou estavam limpos? 
Tudo de cara. Ninguém bebeu nada, fumou nada.  
Mas você acha que se fosse contigo, você não ia ter coragem?  
Não, pior que eu não (fala meio envergonhado, meio rindo) (Pitu). 
 
Carlos falou de um destrave, da cocaína como um desencadeador de ações nas quais 
ele não se imagina em condições normais. Pitu contou um caso que presenciou, no qual dois 
jovens mataram um “cagueta” (uma pessoa que delatou o grupo às autoridades policiais).  
Eles estavam “de cara”, ou seja, não tinham usado nenhuma substância alcoólica ou 
entorpecente. Pitu demonstrou constrangimento ao reconhecer que não teria coragem de 
disparar naquelas circunstâncias e disse não saber por que os outros tinham essa coragem, se 
era por se sentirem bem. Questionei se ele achou ruim presenciar aquilo: “achei, na verdade, 
pior que é, porque eu nunca fiz essas coisas... Tinha feito assalto assim, mas nunca matar os 
outros. Eu pelo menos acho ruim, né.” Há que se pensar nessas diferentes situações que 
implicam jovens com diferentes parâmetros morais e nos processos que levam a essas 
posturas diferenciadas. Essa questão será desenvolvida mais adiante (item 2.2 e capítulo 3).51 
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 As posturas são diferenciadas não apenas de acordo com o “possível” agente de um homicídio, mas também 
em relação ao tipo de sujeito a ser morto (discutirei essa questão no subitem 2.2). 
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Outra dimensão da relação entre uso de drogas e homicídios são os sentimentos após o 
cometimento. Bob disse não sentir nada na hora, pois estava “no efeito do pó” e afirmou que o 
arrependimento e o trauma vieram depois, no caso da primeira morte. Ângelo contrastou o 
que se sente quando se está na rua e quando se está em privação de liberdade. Para ele o 
“peso”, o arrependimento, vem quando a pessoa pára para pensar e isso ocorre quando se está 
“preso”, internado. Sobre o que acontece quando se está na rua, ele disse o seguinte: 
 
Lá...o cara, o cara ó, o cara chega em casa e porra, aí tudo mundo já feliz, foi um 
jaguara, monta numa Bis, já compra uma Bis,...., quando vê já esqueceu que fez o bagulho, tá 
ligado, até esqueceu que fez o bagulho, quando vê já tá até esquecido, tá ligado,fuma um 
baseado, fuma, quando vê tá cheirando cocaína já pra virar a noite, já pra continuar, tá 
ligado, o tráfico, tá ligado, continuar...Porque o que financia tudo é o tráfico, tá ligado, o que 
financia tudo é o tráfico: o que financia a morte é o tráfico, o que financia o assalto é o 
tráfico, tá ligado. 
 
 Essa fala denota que o “não sentir nada depois” nem sempre significa uma ausência de 
arrependimento, de sentimentos em relação aos fatos ocorridos. O contato com os 
companheiros, o uso das drogas de modo a logo “esquecer” o que aconteceu também podem 
ser interpretados como formas de não ter que lidar com os próprios sentimentos, julgamentos, 
de não ter que carregar o peso que muitos diziam sentir depois que estavam presos. É como se 
o uso das citadas substâncias atuasse de maneira a amortecer o sujeito: antes e durante o 
cometimento de ação violenta por uma adição da coragem que lhe faltava e depois por 
subtração da sua capacidade de refletir, levando-o à fuga do estado de consciência normal. É 
importante lembrar que esse “amortecer” não significa apenas que as substâncias agem nos 
sujeitos, mas há também um “agenciamento” (VARGAS, 2005) por parte dos sujeitos que 
mobilizam certas substâncias de acordo com as situações. Por exemplo, usar cocaína antes e 
maconha depois. 
A reflexão de Ângelo ao dizer que “o que financia a morte é o tráfico” aponta para 
uma importante questão. O tráfico de drogas gera um ciclo de dependência, de guerras, de 
mortes. Esse menino não fala a partir de um lugar do discurso do politicamente correto. Ele 
fala do lugar da ambivalência de um sujeito que vê sua mãe abandonar a família por conta da 
dependência em crack, um sujeito que considera a droga uma “merda”, mas que encontrou 
como caminho de sobrevivência a venda de drogas. Trata-se de um sujeito que faz uso dessas 
mesmas substâncias para esquecer alguns acontecimentos e para conseguir passar noites 
acordado no trabalho com o tráfico. Algo que não se discute muito é que esses jovens não 
apenas traficam, mas também fazem uso de drogas a partir dos 12, 13 anos (ou antes) e que 
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alguns se tornam dependentes. Funciona no Brasil a política de repressão em relação a esse 
grupo. Há intervenções quando eles passam a praticar furtos, assaltos, tráfico e homicídios. 
Entretanto, as políticas públicas no sentido da prevenção em relação ao uso e ao tratamento da 
dependência química entre crianças e adolescentes raramente chegam até eles.  
 A maioria dos meninos com quem conversei apontou o crack como a substância mais 
destrutiva, mais prejudicial. Eles afirmaram também que, por esse motivo, não faziam uso 
dessa droga.52 Contaram que os “casqueiros” - usuários de “pedra” - acabam fazendo besteiras 
(dívidas, roubar da “boca”, usar aquilo que era pra vender) que pagam com a própria vida. A 
história de Bob é, assim, uma história típica de usuários que se “aprofundam” e que se 
envolvem em situações extremamente complicadas. Wesley pontuou essas questões, bem 
como o problema da dependência química por parte de crianças e adolescentes: 
 
Não, usando não, eu tava mesmo é vendendo, “na correria”. Fumar tipo eu fumava 
mesmo era..., outras droga eu nem usava, eu sabia que pra mim não era vantagem porque a 
maioria, os outros,  tava se perdendo na cocaína, no crack, tavam tudo se perdendo.  
 
 É, os laranjas, tem os “laranjinha”, né, que faz o “corre”, também, né, ganha um 
dinheirinho, mas também a maioria tão se perdendo: tem menor aí que tá fumando crack 
também, começou, fazia um corre já começou a usar o bagulho, já começou a fumar, já 
começou a cheirar, já tá até agora roubando qualquer coisinha prá poder sustentar o vício 
também. Isso aí também tá um monte acontecendo isso aí, né. Um monte de menor que pega 
uma droga pra vender e começa a usar e começa a se perder, né, começa a se perder tudo 
por causa do maior, porque o maior que tá incentivando, o maior que tá falando pra fazer que 
não dá nada, né. Isso aí menor que faz a correria que se perde também, né.  
 
 
Motivações para a inserção dos jovens no narcotráfico  
Entre os meninos contatados nesta pesquisa, foi possível identificar diferentes 
itinerários e motivações no tocante ao uso e tráfico de drogas. A seguir, alguns trechos do que 
eles contaram a esse respeito: 
 
Um pouco pela situação, tá ligado, situação financeira, né cara, situação que eu tava, 
né, não tinha nem onde ficar e foi recebido propostas, né cara, moleque novo, né cara, e é o 
que precisam. Recebi propostas, tá ligado, e também isso já veio já de família, tá ligado. Isso 
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 Feffermann (2006) fala da expansão assustadora do uso dessa droga derivada da cocaína e de rápida ação 
(efeitos comparáveis ao uso de cocaína por via intravenosa). Argumenta que, no Rio de Janeiro, é proibido ao 
“funcionário do tráfico” o uso das drogas que vende e, diferentemente, em São Paulo, muitos “passadores” 
operam no tráfico para sustentar o vício. O que pude perceber nos casos “catarinenses” que ouvi é que não 
existem regras explícitas no sentido da proibição do uso. Há sujeitos que evitam o uso de drogas que causam 
efeitos mais fortes, dependência, e sujeitos que se inserem no tráfico para manter o vício. Esses últimos acabam 
sempre se envolvendo em situações difíceis, que podem acarretar a eliminação de suas vidas.  
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já veio de família, parente que já fazia, eu já sabia, né, foi recebido propostas, tá ligado, pra 
começar que me ofereciam e me chamaram, né, pra “passar” e pra traficar, “fazer o errado”, 
né cara e fui, né cara (Ângelo). 
 
 Meu pai faleceu, meu irmão faleceu, minha mãe nunca trabalhou porque o meu pai que 
sustentava, meu irmão. Aí o cara é obrigado, né, não tem serviço, o cara é pequeno, não 
arruma serviço (Paraná contou que isto aconteceu quando ele tinha 10 anos de idade). 
 
Sei lá dona, tipo eu penso que é por causa da família, entendeu, que eu nunca morei 
com meu pai nem com a minha mãe, desde um ano de idade meu pai e minha mãe separaram e 
eu fui morar com a minha vó. Aí eu morei até os 13 anos de idade com a minha vó e a minha vó 
veio a falecer aos 13 anos, daí eu fiquei tipo igual uma peteca rolando de mão em mão, nos 
parente, rodava em uma mão, rodava na outra (Carlos). 
 
A primeira coisa a se dizer a respeito desses trechos das narrativas é que eles são 
sequências de uma pauta por mim sugerida nas conversas. Foi um dos poucos momentos em 
que inseri uma questão. Foi algo do tipo: “e você começou, entrou ‘nessa vida’ por que?” Em 
suas respostas, os interlocutores acionaram grandes matrizes explicativas compartilhadas pela 
sociedade em geral (“família”, “situação financeira”). Carlos começou com um “sei lá” - pois 
realmente era algo difícil de responder - e, em seguida, apontou a questão da família. As 
explicações que prevaleceram foram as de problemas financeiros, problemas familiares e a 
venda de drogas como forma de acesso a bens materiais e simbólicos.  
A partir das falas citadas, é possível perceber que a questão dos problemas financeiros 
nunca aparece isoladamente, como fator único para a inserção desses jovens no trabalho com 
o tráfico. No caso dos três meninos citados, houve situações nas quais eles tiveram que 
assumir a responsabilidade por si próprios e por suas vidas com pouquíssima idade. Trata-se 
de situações de perdas de genitores e de desamparo, não apenas financeiro, mas afetivo. Nesse 
sentido, trago novamente as reflexões de Soares (2005) a respeito da maior exposição das 
famílias pobres a situações de dificuldades materiais que desembocam em problemas 
emocionais. Tal exposição configura um quadro que aumenta as probabilidades de que o 
jovem experimente a degradação da autoestima. Como argumentei no capítulo 1, entre os 
jovens pobres é mais provável o envolvimento com o uso e tráfico de drogas daqueles cujas 
trajetórias apresentam mais elementos de um quadro de dificuldades que limita seu “campo de 
possibilidades” (VELHO, 1994). 53 
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 Gostaria de enfatizar a questão de que se trata de um quadro com uma série de variáveis e que é preciso ter 
muito cuidado para que a constatação desse quadro não se transforme na culpabilização exclusiva das famílias 
pobres, exonerando outras esferas sociais (Estado, sistema econômico, sociedade civil) da responsabilidade em 
relação ao envolvimento dos jovens com o narcotráfico. Além disso, gostaria também de expor que em minha 
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A seguir, trago algumas falas que apontam outros aspectos, mais ligados à construção 
de identidade social e ao desejo de reconhecimento no grupo por meio da obtenção de 
dinheiro e dos bens materiais e simbólicos que ele pode trazer (“fama”, roupas, mulheres, 
“curtição”). Como argumentou Soares (2005), é fácil explicar aos iniciantes que as razões do 
tráfico são válidas, uma vez que contrariam as leis, mas endossam alguns valores da 
sociedade: essencialmente, o primado do poder e do dinheiro. 
 
 O dinheiro, a fama, a fama do cara, tá ligado, eu digo que chama, o cara vê: “Não, o 
bicho tá grande, o bicho é considerado por todo mundo”. Mas considerado nada, né cara. [...] 
todo mundo considera, mas é o seguinte, não é os camarada do cara, os aliado do cara que tão 
do lado do cara, a não ser aqueles que tão no crime contigo, que andam lado a lado contigo [...] 
Mulher, né, o cara tem, sem dúvida, né. Aonde o cara vai com dinheiro, o cara tem dinheiro, 
ganha mulher, ganha tudo, né. E a droga, né cara. Como diz a droga, né cara. Tem gente que, 
às vezes, passa, passa pra um bicho, passa “pedra”, passa cocaína, pra usar a cocaína, tá 
ligado ou pra usar pedra, muitos é pra isso. Muitos é pra curtição, é moleque que entra novo. 
Pra iludir a cabeça dos moleque é rápido, facinho... e é isso que os cara procuram, tá ligado: 
iludir a cabeça dos moleque, tá ligado. Os moleques pensam diferente né cara, não é um 
moleque que tá no crime tempo, né, pensam em curtir, tá ligado, roupas, os bicho, ai, crescem 
o olho pra coisa pequena, acabam entrando na droga, aí que aprofunda mais (Ângelo). 
 
Pra mim, eu não era de tá roubando, de tá fazendo... na real eu só queria ganhar meu 
dinheiro também, só queria ganhar meu dinheiro.[...] Porque eu precisava, né, eu era já menor, 
também, não tinha serviço, eu só estudava também, não podia ter o que eu queria, né. Daí eu 
já via tudo... já morava em lugar pobre também, já era sofredor, daí já via os outros também 
tudo envolvido, tudo bem, né, daí eu também queria tá bem também, né (Wesley).  
 
 
A questão de estar rodeado de pessoas (“amigos”) e mulheres quando se tem dinheiro 
foi uma constante. Nesse sentido, a distinção que apresentei no capítulo anterior entre 
“amigo” e “irmão” (ou “camarada”) é muito importante para eles na identificação das pessoas 
que se aproximam por interesse e daquelas que estão “lado a lado” em qualquer circunstância. 
Ângelo apresenta uma perspectiva crítica de alguém que, por estar “no crime” há tempos, por 
já ter vivenciado “altos e baixos”, percebe como ilusão a fama e o reconhecimento que se 
obtém quando se está em “alta”, com dinheiro.  
 Marisa Feffermann (2006) discute se os jovens que se envolvem com o tráfico são 
excluídos da sociedade ou estão em “inclusão marginal”. Para ela, o consumo lhes permite 
                                                                                                                                                        
experiência de campo pude conhecer algumas das mães dos jovens, suas histórias, a perseverança nas suas 
visitas aos filhos em condições de extrema humilhação (revista íntima), os seus esforços concretos para 
conseguir trabalho para os filhos. Do lado dos jovens que conheci, um extremo respeito, um grande carinho, o 
dia da visita dos parentes era um dia esperado, preparado.  
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uma ligação com a sociedade integrada. Porém, eles são parte da periferia, são postos em 
condições marginais e não conseguem satisfazer as necessidades de consumo de forma 
“legal”. Eles respondem à lógica vigente, discriminam qualquer diferença e, dessa forma, 




Esses jovens buscam o tráfico para sair do lugar comum, procuram 
reconhecimento, uma forma de estarem inseridos, mas o lugar encontrado já 
está marcado – não pelo desenvolvimento da individualidade, mas pela 
manutenção de clichês nos quais as relações mantêm-se pela mesma lógica 
do capital, que acirram e tomam à força um espetáculo às vezes diluído nas 
relações formais de trabalho (FEFFERMANN: 2006, p. 300). 
 
 
Dessa forma, o tráfico de drogas funciona como uma chave que abre a porta de saída 
da vida pobre, da “invisibilidade”, e de entrada na vida de consumo, de “visibilidade” social.54 
No entanto, como discutirei em outros momentos (próximo item e capítulo 3), o tráfico 
representa sempre uma ambivalência para esses jovens: ele leva às alturas (dinheiro, poder, 
mulheres), mas também é por conta dele que se “cai” (“cadeia”, hospital, caixão).  
Ainda no tocante aos fatores que contribuem para o ingresso de jovens no tráfico de 
drogas, alguns autores (FEFFERMANN, 2006; KATZ; 1998) apontam para a questão da 
inclinação pela aventura, pelo risco, pela sensação de adrenalina. Nesta pesquisa, tal dimensão 
não apareceu nos relatos sobre os homicídios, mas se fez presente nas falas de alguns meninos 
sobre sensações de poder, de adrenalina, no caso de assaltos que faziam. Essas dimensões 
apareceram também nas conversas em grupo que estabeleci com os meninos. Como já 
descrevi, nas narrativas sobre homicídios contadas a mim, a ênfase foi nas dimensões do 
sofrimento, das dificuldades, e não da aventura, do prazer. No decorrer deste tópico, 
apresentei as diversas motivações apontadas pelos interlocutores para seu envolvimento com 
o tráfico. Em nenhuma delas apareceu a idéia de encantamento pelas situações de aventura, de 
risco que a “vida no crime” poderia trazer. Contudo, em uma fala de Carlos sobre outro 
jovem, um jovem de classe média, houve referência a uma espécie de “encantamento”: 
 
Que nem lá nas área, esse moleque que fecha comigo lá, ele é de classe média, mas ele 
quis apelar pra essa vida aí ó. [...]. Por definitiva dele, né. Pá, sei lá, ele é “boyzão”, entendeu. 
“Boyzão”, pá, daí ele chegou no morro, chegou lá nas área pá, ele fumou um baseado com nós, 
aí nós tudo com máquina no dedo, pistola, pá. Daí ele, pá, chapadão, só acompanhando nós, 
                                                 
54
 Agradeço ao professor Rifiotis por sugerir essa comparação. 
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ficava olhando, rindo à toa, pá, daí nós tudo “maquinadão”. Daí ele chegava, ficava o olhando o 
morro, pá, de pé, nós tava no topo do morro, daí ficava olhando o morro. Eu acho que ele se 
iludia com a favela, pensava que era vida fácil [...] É, não é todo mundo que precisa, né, pelo 
menos eu acho. Tem um monte que tem condições boa pra sobreviver, mas vai nessa porque 
quer. Ninguém incentiva ninguém, o cara entra porque quer, né, entra pela cabeça própria. 
Por vontade própria, ninguém chega metendo uma máquina: “Ou tu vai ou tu vai morrer”.  
 
Nesse trecho aparece ainda a questão de um campo de agência dos sujeitos em relação 
à sua inserção no tráfico: “por vontade própria, ninguém chega metendo uma máquina: ‘ou tu 
vai ou tu vai morrer’”. Ângelo, por exemplo, que atribuiu sua entrada à “situação financeira” e 
aos problemas na família, afirmou o que segue: 
 
[...] vi que era daquele jeito que eu queria me manter, tá ligado, sabia o que eu tava 
fazendo, sabia o que eu tava fazendo... sabia que... Os caras sempre sabem que é “o errado”, 
tá ligado. Quando o cara faz “o errado”, o cara sabe que é “o errado”, mas o cara vai fazer 
porque ele quer se manter daquele jeito, né, ele sabe que daquele jeito também ele vai 
manter a vida, vai levar a vida “de boa”: tem dinheiro, tem mulher do lado. 
 
 O que ficou claro na análise da totalidade de cada narrativa é que não havia uma única 
explicação para a inscrição do menino no tráfico de drogas, mas um encadeamento de 
acontecimentos nas suas trajetórias que desembocava na opção pelo “envolvimento”. O caso 
de Ângelo é paradigmático nesse sentido: ele enfatizou a dimensão de um cenário de 
dificuldades pelas quais passava (abandono da mãe viciada em crack, prisão do pai); 
mencionou que recebeu propostas, inclusive de parentes, para trabalhar no tráfico; falou 
também sobre os “aliados”, os “moleques” mais velhos que cresceram com ele e incentivaram 
sua entrada; ressaltou também os ganhos materiais e simbólicos (dinheiro, “fama”, mulheres) 
como os principais chamarizes.  
No capítulo 3, retomarei a discussão a respeito do “envolvimento no crime”, 
apresentando outros aspectos ressaltados pelos meninos: os “altos e baixos”, o sofrimento e o 
“veneno”, as moralidades. Passo agora à discussão a respeito das narrativas que tiveram como 
ponto de vista central a questão da mudança: de vida e em si mesmo.  
 
2.1.2 As Transformações no Sujeito e a Questão de “Mudar de Vida” 
 
Em especial três interlocutores selecionaram essa ênfase. Dois deles tinham em 
comum o fato de serem mais velhos em relação aos outros e de estarem internados há muitos 
meses. Eles falaram muito da vontade de mudar de vida e avaliaram a “vida no crime” como 
67 
 
“o errado”, o que “não vale a pena”, o que traz só “veneno” (nesse caso, sofrimento). É 
preciso pensar que tal postura provavelmente está relacionada ao tempo maior passado dentro 
de instituições nas quais discursos e práticas se dão no sentido de reforçar o caráter negativo, 
errado, prejudicial, de uma vida no crime. Trata-se de um tempo maior longe das vantagens e 
satisfações que “o crime” pode trazer e perto de uma das coisas penosas que ele pode 
desencadear: a privação de liberdade.55  
A questão da faixa etária desses três jovens também é relevante. É claro que a coisa 
mais óbvia a se dizer é que, como chegaram ou estão chegando à idade de maioridade penal, 
seu discurso e seus projetos tendem a mudar, por receios das conseqüências mais rigorosas às 
quais estarão submetidos. Existe sim esse fator, mas eles enfatizaram outros aspectos 
importantes, dos quais nem sempre nos damos conta. Um deles é que, para os “maiores de 
idade”, é mais fácil conseguir emprego formal (questão delicada que abordei em nota de 
rodapé no capítulo 1 e que remete ao ideal da extinção do “trabalho infantil” e à situação 
prática à qual se submetem muitas crianças e adolescentes no trabalho extremamente precário 
no tráfico de drogas - ver, por exemplo, Fefferman, 2006). Outro aspecto levantado por eles é 
a própria exaustão em relação à vida que levavam, desde 12, 13 anos, trabalhando nas 
madrugadas, vendo amigos morrerem, levando surras da polícia, sendo detidos, com a vida 
em risco constante. Eles assinalaram ainda que a vontade de mudar de vida nessa idade ou 
após a privação de liberdade não é compartilhada por todos. Alguns não pensam em mudar, a 
prisão os torna ainda mais revoltados, acumulam “mais veneno” e só pensam em fugir para 
continuar no “mundão do crime”. Há ainda os querem sair, mas com 16, 17, anos já têm 
filhos, uma família para sustentar e não encontram outros caminhos além daquele que já 
conhecem. 
Wesley (18 anos) iniciou sua fala contando algumas narrativas de trocas de tiros e 
execuções perpetradas pela polícia contra seus amigos e conhecidos. Enfatizou que nessa 
“vida é só isso”, contou sobre a morte de um amigo que presenciou e que o marcou muito. 
Discorreu ainda sobre os motivos das guerras e mortes entre os jovens, enfatizando depois os 
altos e baixos aos quais estão sujeitos, bem como salientando que o “mundão do crime não 
vale a pena”. Afirmou que nunca quis matar ninguém de graça, que estava no tráfico pelo 
dinheiro e então suas falas passaram a se centrar na mudança de seu pensamento: 
 
                                                 
55
 Porém, como analisarei com mais cuidado no capítulo 3, a questão do “veneno”, do sofrimento e dos altos e 
baixos no “mundo do crime” foi uma constante na fala da maioria dos interlocutores, mesmo entre os mais novos 
e há menos tempo internados.  
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Daí pra mim isso daí não era vantagem, não, era vantagem só ganhar dinheiro, mesmo, 
só ganhar dinheiro e viver, né, isso daí que eu pensava. Só que agora também eu penso 
diferente agora, já penso em mudar, já tenho até um serviçinho na rua, já garantido também. 
[....] Aqui já tive chance de estudar tudo também, já tive chance de mudar o pensamento um 
pouco também, pensar um pouco melhor, né. Que é essa vida aí não leva a nada, né.  
 
 A vida do cara é só uma, depois que acontecer alguma coisa, qualquer coisa aí, o cara 
pode nunca mais tá aí ó no mundão aí, né. Pensar um pouco mais também antes de fazer as 
coisas, né. Isso aí que eu penso, né. 
 
É, isso aí, com certeza eu já tô pensando melhor, já não penso mais igual antes, né. 
 
Contou que “na rua” já cogitava sair e explica porque não conseguia: 
  
 Na rua eu também pensava em parar, pensava em mudar, só que não conseguia. Por 
causa que também já morava em morro, daí também já era “correria”, já era tudo mundo já 
no movimento já a maioria, a menorzada tudo no movimento, daí eu já era envolvido também, 
né, tinha os parceiros também, daí não conseguia, assim pra mim parar, era só se eu fosse 
pra um outro lugar, pra um outro bairro, pra outro lugar, pra sair do envolvimento. Mas 
também não tinha condições né. 
 
 Depois Wesley narrou mais alguns casos de trocas de tiros com a polícia, que 
culminaram na morte de conhecidos seus e reafirmou que nessa vida (do crime) é só 
sofrimento, que não vale a pena. Questionei, então: mas na hora ali às vezes você achava que 
valia, ou não?  
 
 Na hora o cara sim, porque o cara tava atrás do dinheiro, porque o cara valia tudo, 
dependia de tudo porque o cara era obrigado a fazer qualquer coisa pelo dinheiro, né. Era 
obrigado se preciso fosse matar o cara matava, se fosse preciso só roubar o cara roubava, 
mas tipo assim era coisa de momento, de momento que acontecia, depois que o cara ia pensar: 
“oh, me arrisquei, podia perder minha vida, quase perdi minha vida”. Mas depois né, depois 
que já tinha acontecido tudo, mas na hora o cara não pensas muito não, só pensa mesmo no 
dinheiro, pensa em ganhar mesmo.  
 
Mas também já tarde não é porque pode começar tudo de novo, pode começar uma 
vida nova, já tipo assim sair com um exemplo já do que aconteceu na vida do cara, o cara já 
vê que pode mudar também, que deve mudar, mudar pra melhor e poder viver um pouco mais 
também e preservar a vida também, né.  
 
 Wesley relacionou a mudança, que considerava necessária, com a preservação e a 
extensão da vida. No caso desses jovens, “mudar de vida” não tem apenas um sentido de 
transformações subjetivas, de novas visões sobre o mundo e novas formas de agir, mas 
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também significa a possibilidade de manter a vida física sob menor risco. Muitos deles, como 
Wesley, experimentaram a vida por “um fio”: 
 
[...] já aconteceu também de eu quase perder a minha vida também de chegar assim 
com duas “máquinas” em cima de mim e dá-lhe um monte de tiro em mim, chegar a dar um 
monte de tiro em mim e eu poder, só escutando aqueles estouro assim de pertinho colado na 
parede ainda e me esquivando e se jogando no chão e correndo e... E não pegou nenhum, 
graças a Deus, só assim eu me escapando mesmo, se jogando... não queria isso pra mim, não 
queria levar  nenhum tiro, né. 
  
 Quase no final da nossa conversa ele reafirmou seus projetos, seus anseios:  
 
Só isso que eu penso, né, dona, isso aí: primeiro lugar a paz, também em primeiro lugar 
e viver mais, né. Viver com a minha família, né, esquecer o passado e viver o presente, né. 
Viver um pouco mais. 
 
 Ângelo, 16 anos, apesar de não estar entre os meninos de mais idade entrevistados, 
mostrou-se muito maduro, até “calejado”. Contou-me que não concluiu o Ensino 
Fundamental, mas que se expressava muito bem e demonstrou uma consciência crítica acerca 
das questões que envolvem a vida em meio ao tráfico de drogas. Já no início da interlocução, 
situou o seu lugar e o de seus amigos naquele momento, quase todos presos, e afirmou que: 
“nessa vida aí o cara sempre ‘cai’, sempre acontece, né, de o cara ir preso ou de o cara até ir 
pra um lugar pior, né: morto, né. Como muitos já foram, né cara, como muitos eu já vi ir, tá 
ligado.” Depois dessa introdução, inseriu a própria biografia, partindo da entrada “no crime” 
com idade entre 12, 13 anos. Logo em seguida começou a descrever as mudanças em si 
próprio, a partir desse período: 
 
E comecei nessa vida aí, o cara começa de um jeito, quando vê já tá de outro: o cara 
começa “gente boa”, começa a ter dinheiro, começa a ter mais dinheiro e acaba... e quando 
cai, quando tá fraco, quando tá caído, né cara, aí o cara tenta roubar ou tenta matar pra 
conseguir mais dinheiro pra se erguer, tá ligado, quando vê o cara já transformado 
diferente, diferente do que era quando começou, né. 
 
Logo em seguida, situou-se no presente: “só que eu hoje, eu hoje, tá ligado, eu vi que é 
o errado”. Também falou sobre os projetos de mudança: 
 
O cara pensa em ajudar a família, quando eu sair, eu já vou ter que mudar de cidade, 
tá ligado, eu vou ter que mudar de cidade, vou ter que mudar a minha vida porque desse jeito 
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aí eu vi que é errado, tá ligado. Eu já tomei um objetivo, tá ligado, porque é foda, né cara, o 
cara nessa vida aí é só tragédia que acontece na vida do cara, tá ligado.   
 
 Uma dimensão bem importante no caso desta pesquisa é a mudança que Ângelo 
pontuou em relação ao fato do que se sente ao matar quando “no crime” e do que sente 
depois, em situação de privação de liberdade.  
 
Não, não, não, pra ele aquilo ali é um orgulho porque quando o cara tá nessa vida aí pra 
ele é um orgulho, tá ligado, porque vê “não, tô matando, que se foda essa porra aí, é jaguara, 
tá ligado, mais um que não incomoda mais”, é o que o cara pensa, tá ligado. Mas... vê que tá 
tirando uma vida, depois que o cara pára pra pensar, tirou uma vida, tá ligado, o jeito agora é 
não fazer mais o mesmo, tá ligado, o mesmo erro, tá ligado. Tentar mudar de vida, tá ligado, 
porque quando o cara pára pra pensar, porque o cara pode ter matado 50, tá ligado, o cara 
pode ter matado 50, mas quando o cara tá sozinho e pára pra pensar, aquilo tudo vem na 
mente do cara, tá ligado e o cara vê que quando é errado mesmo, tá ligado, começa a pesar a 
mente do cara. Como aqui dentro, muitos aqui ó, quase fica louco, tá ligado, quando tão 
sozinho. Se tá sozinho, se fica sozinho, fica louco aqui dentro, tá ligado, porque tá trancado, 
tá ligado, tá pagando pelo que fez mas sabe que fez muito mais do que ele tá pagando agora,  
sabe que fez muito mais; alguns nem pensam, pensam: “vou sair dessa porra e vou continuar 
matando, vou matar mais do que eu já matei, vou roubar mais do que eu já roubei, traficar 
mais, vou pegar mais droga agora pra vender, vou crescer mais, vou comprar mais armas” tá 
ligado, muitos pensam nisso. Mas o cara que para pra pensar, tá ligado, para mesmo pra 
pensar no que já fez, tá ligado, pesa, tá ligado, o cara pesa (com ênfase). 
 
Ângelo enfatizou, em especial, a “parada para pensar” quando estão internados, longe 
da convivência social, sozinhos. No caso dos interlocutores, apenas a visita de parentes era 
permitida: amigos e namoradas eram vetados. Há ainda o agravante da questão da revista 
íntima à qual são submetidas as visitas, o que faz com que os jovens raramente vejam seus 
irmãos e irmãs e avós, por exemplo. Essa “parada para pensar” obrigatória tem sentidos 
ambivalentes em suas falas: é positivada em relação à possibilidade de rever posturas e ações, 
de refletir sobre a vida que levavam e de projetar mudanças, mas é negativizada frente aos 
sentimentos de solidão, de restrição de liberdade, que podem levar até ao suicídio (um dos 
jovens relatou um caso que presenciou em outra instituição). Cabe ainda citar mais algumas 
falas dos jovens, que tratam do que chamei de ambivalência da “parada para pensar”.56 
                                                 
56
 Seria interessante estabelecer uma relação entre essa “parada para pensar” obrigatória e as reflexões de 
Hannah Arendt (2002) sobre “Pensamento e considerações morais”. Em linhas gerais, a autora problematiza a 
questão da conexão interna entre a incapacidade de pensar e o problema do mal. Arendt argumenta, no final 
desse texto, que enquanto o pensamento lida com invisíveis, com representações de coisas que estão ausentes, o 
juízo envolve sempre particulares e coisas que estão à mão. Porém, os dois se interligam de forma parecida ao 
que liga a consciência e a consciência moral: “se o pensamento, o dois-em-um do diálogo sem som, realiza a 
diferença no interior de nossa identidade assim como é dada na consciência, tendo como subproduto a 
consciência moral, então o juízo, o subproduto do efeito liberador do pensamento, realiza o pensar, torna-o 
71 
 
Só quando o cara cai aqui, comigo é assim, depois que eu caí aqui que eu parei pra 
pensar um pouco nos bagulho. Quando saí, pá, pensar em mudar de vida, né, mas o negócio é 
deixar pra ver a hora que eu sair mesmo, né. (Carlos) 
 
O cara começa a pesar a cadeia, vai pesando, vai pesando. Ô leva até o ponto sei lá, de 
o cara pensar em se matar dentro da cadeia, chega uma hora que bate a adrenalina, o cara 
fica pensando pra caramba, é capaz de se matar (Carlos).  
 
 Eu não desejo cadeia pra ninguém também, né, nem pro meu inimigo eu não desejo 
cadeia, porque é um sofrimento, né, sofrimento fudido. Mas também é assim, tem que sofrer 
um pouquinho pra aprender também, refletir um pouco, né, porque só viver no mundão assim, 
só aprontando, aprontando, aprontando é fácil também, né, mas depois que tá aqui o cara 
pensa mais um pouco, né, antes de fazer as coisas. Isso aí, né (Wesley). 
 
Nesse lugar aqui eu to começando a pensar melhor, eu to botando as minhas idéias no 
lugar, assim, o que eu fiz, o que eu posso mudar, o que eu vou mudar daqui pra frente (Bob). 
 
 Ainda sobre as mudanças em si, destacam-se as asserções de outros dois jovens. Joe, 
um dos meninos mais velhos (fez 18 anos durante o campo) e que está internado há 
aproximadamente um ano e meio,57 falou que tinha muita revolta, sofrimento dentro dele, 
especialmente uma mágoa em relação a ser abandonado pelo pai quando tinha um ano e meio. 
Contou que quando estava “no crime” tinha apenas “veneno na cabeça”, “não sentia nada”, 
não conseguia nem se contentar, nem se entristecer com nada. De acordo com Joe, a sua mãe 
poderia falar melhor do que ele sobre isso, pois ela percebeu as mudanças nele, tanto as boas, 
agora, quanto as ruins, antes. Ela dizia que o seu olhar tinha ficado vazio e que agora ela 
conseguia perceber novamente sentimentos no seu olhar.58 Joe falou também sobre mudanças 
em sua postura corporal: agora sabe que não é pior que ninguém, anda de cabeça erguida e 
olha nos olhos das pessoas. Antes escondia os olhos com o boné, andava encolhido. Citou os 
exemplos de pessoas acusadas com essa postura nas audiências. 59 Joe me disse ainda que 
                                                                                                                                                        
manifesto no mundo das aparências, onde jamais estou só e onde estou sempre ocupado demais para pensar” 
(p.167). No momento não me sinto preparada para estabelecer uma argumentação consistente no que toca às 
possíveis relações entre o que fala Arendt e os dados etnográficos sobre a “parada para pensar”. Fica, entretanto, 
a dica para que outros possam refletir sobre isso e a inquietação, para que eu repense essa questão em outro 
momento.  
57
 Não cito as falas de Joe diretamente (primeira pessoa) e na íntegra, pois tive um problema técnico com a 
gravação de sua narrativa e passei a contar apenas com os registros que fiz em papel.  
58
 Esse não sentir nada e essas mudanças físicas, psíquicas e afetivas são também trazidas no relato de Carlos.  
Ele conta sobre uma espécie de treinamento, de socialização, de aprendizado na direção de não sentir nada por 
ninguém e por si, além de ódio. Desenvolverei essa questão mais adiante. 
59
 A descrição dos meninos acerca de mudanças nos corpos em relação a maneiras diversas de experiências 
sociais remeteu-me à questão da “construção social dos corpos”. As formas de “pensar” e de “estar” no mundo 
são literalmente incorporadas. A etnologia ameríndia brasileira produziu uma importante contribuição no que 
toca à questão da relação entre noção de “pessoa” e corporalidade (produção da pessoa e fabricação dos corpos) 
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antes sentia que a vida dele não valia nada. As conversas e o tratamento dado pela diretora da 
instituição, “como gente, com respeito e com carinho e não como bicho” ajudaram-no a sentir 
que a vida dele era importante, assim como a dos outros. Ainda me falou que havia ali 
meninos com histórias bem mais difíceis do que a dele (por exemplo, alguns com mãe e 
outros parentes assassinados) e que nesses meninos era difícil encontrar alguma esperança, 
alguma vontade de mudança, pois haviam sofrido demais.  
 Bob, 15 anos, falou, no final da sua entrevista, após discorrer sobre o segundo 
homicídio que tinha cometido: 
 
De lá em diante tudo mudou, né. Aquele menino que era cabeça, brincalhão, ficava só 
com a família, mudou. Até hoje, eu tenho ódio, rancor, só que eu escondo isso, pra minha 
família não sofrer, eu fico calado na minha, o que tem que fazer eu faço. 
Mas você tem ódio, rancor, do quê? De alguém ou das coisas que você fez? 
Do que eu me tornei, só que eu não consigo mudar. Agora aqui, nesse lugar aqui, 
primeira vez que eu fui preso, sabe. Nesse lugar aqui eu to começando a pensar melhor,[...]. 
  
 A assertiva de Bob “só que eu não consigo mudar” faz pensar que a distância entre o 
sujeito que estava na rua até pouco tempo e o sujeito que narra é pequena, ao contrário 
daquela que é perceptível na fala dos meninos internados há mais tempo e com um forte 
discurso de mudança, de transformação. Tais considerações remetem à discussão realizada 
por Sônia W. Maluf (1999), no contexto das novas culturas terapêuticas e religiosas no Brasil, 
sobre as narrativas de vida. A autora afirma que elas trazem fortemente a dimensão de 
desvendamento ou de revelação da pessoa, na medida em que o sujeito dá um sentido à sua 
experiência. As autobiografias sobre trajetórias terapêutico-espirituais articulavam-se, de 
acordo com Maluf, em torno de uma mudança pessoal. Nesse sentido, mostrou-se fortemente 
a relação entre a idéia de transformação radical e a autobiografia: “essa necessidade de contar 
é fundamentalmente um ato interpretativo, onde o indivíduo reflete sobre sua própria história 
e lhe dá um sentido” (p.76). E a distância necessária para essa interpretação não é apenas 
temporal, mas também identitária.60  
Tais reflexões ajudam a compreender por que a ênfase na mudança de vida é marcante 
nas falas de jovens em processo de afirmação de um sujeito atual, diverso do anterior. Trata-
se de um sujeito narrador que se distancia do sujeito protagonista das narrativas e que realiza 
                                                                                                                                                        
Ver Seeger, Da Matta e Castro, 1987. É preciso pensar como tais categorias podem ser acionadas no caso da 
antropologia em “sociedades complexas”. Algo que pude perceber é que a produção de um determinado corpo (e 
seus atributos físicos e psíquicos) é contingente: um estado anterior pode voltar a predominar, como no caso da 
descrição de Joe sobre si mesmo. 
60
 O que Maluf (1999) trabalha em termos de distância identitária lembra a noção de tempo existencial, apontada 
por Ochs (2000) e descrita no capítulo 1, item 1.3.2. Trata-se de pensar sobre a experiência do tempo em relação 
às trajetórias de vida. 
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avaliações, juízos de valor, a partir do presente. Essa relação entre narrativa e tempo ajuda 
também a pensar sobre a organização dos relatos via idéia de mudanças, transformações, antes 
e depois. Como descrevi no capítulo 1, as narrações são sempre situadas: pensamos o 
passado, o presente e o futuro a partir do presente.  
 
Sujeitos em mudança 
A narrativa sobre a “vida no crime” que enfatiza o desejo de mudança, expressa um 
sujeito que se distancia do protagonista dos acontecimentos passados, via avaliação a partir do 
presente e projeção de caminhos alternativos para o futuro. Essa ênfase na mudança remete à 
não fixidez dos sujeitos sociais, à não substancialização das identidades. Os meninos falavam 
em termos de quando “estavam no crime”, e não quando “eram do crime”. Uma obra 
importante a respeito da questão da identidade na pós-modernidade ou “alta modernidade” é a 
de Stuart Hall (2000). Hall fala do processo de mudança estrutural no final do século XX 
(globalização, mudanças rápidas, alta reflexividade, transformações do tempo e do espaço), 
que está transformando as sociedades contemporâneas. Tais transformações impactam 
também as identidades pessoais e implicam um duplo deslocamento: descentração dos 
indivíduos do seu lugar no mundo social/cultural e descentração dos indivíduos de si mesmos. 
O sujeito “pós-moderno” é, assim, um sujeito composto de várias identidades, de várias 
“posições de sujeito”, por vezes contraditórias. Para Hall:  
 
 
[...] à medida em que os sistemas de significação e representação cultural se 
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 
cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos 
nos identificar – ao menos temporariamente (HALL, 2000, p. 13). 
 
 
Alguém poderia objetar que, no caso dos jovens com quem conversei, é difícil pensar 
em possibilidades de deslocamentos de identidades, especialmente por serem sujeitos a quem 
são atribuídos estigmas de “criminosos”, de “infratores”. Porém, como argumentou Erving 
Goffman (2008): “o normal e o estigmatizado não são pessoas, e sim perspectivas que são 
geradas em situações sociais durante os contatos mistos, em virtude de normas não cumpridas 
que provavelmente atuam sobre o encontro” (p.149). Contudo, é claro que no caso desses 
jovens há uma restrição do “campo de possibilidades”, há uma margem de manobra pequena 
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no tocante à constituição dos seus projetos de vida.61 O importante a se dizer é que mesmo os 
meninos que não enfatizaram a questão da “vontade de mudança” expressaram avaliações 
morais em relação aos casos narrados e aos personagens envolvidos. Buscaram também 
situar, dar explicações para o próprio envolvimento com o crime e se distanciaram de sujeitos 
que denominaram como malucos, sanguinários, psicopatas – que matavam qualquer pessoa 
sem motivos e parâmetros aparentes. Eles não queriam ser identificados como aqueles que 
cometeram crimes para o resto de suas vidas, e sim como pessoas capazes de se posicionar em 
outros lugares sociais/identitários, como os de trabalhador, estudante, pai de família. A não 
substancialização das identidades, referida há pouco, é muito importante no campo de estudos 
das violências. Nesse sentido, conforme já argumentado no primeiro capítulo, o uso de 
narrativas é muito interessante, pois nelas fica clara a constituição de sujeitos durante o 
processo de narrar, ou seja, uma constituição não pré-definida, mas sempre em processo.  
 
 
2.2 AS NARRATIVAS SOBRE HOMICÍDIOS E AS CATEGORIAS DE SUJEITOS 
 
  
 Passarei então à apresentação das histórias sobre homicídios narradas pelos 
interlocutores da pesquisa. Algo que sobressaiu foi o compartilhamento, por parte dos 
interlocutores, de uma categorização de sujeitos e valoração das vidas desses sujeitos. Alguns 
sujeitos valem mais, outros valem menos, alguns são matáveis, outros não.  Além disso, para 
os meninos contatados, alguns homicídios são “justificáveis” - há explicações, há motivos 
para que ocorram - e outros não se justificam e, além disso, os sujeitos que os cometem são 
colocados fora do domínio do “normal”.  Os dois primeiros subitens referem-se aos casos que 
se enquadram como “justificáveis”: no primeiro, encontram-se histórias de homicídios que se 
deram por punição ao descumprimento de regras compartilhadas e as relativas categorias de 
sujeitos; no segundo, são discutidas as narrativas sobre mortes que se deram por conta de um 
regime de “guerra”. No subitem 2.2.3, estão os casos que os meninos situaram como “sem 
motivos” e os sujeitos caracterizados como “malucos”, “sanguinários”. Por fim, trago uma 
narrativa sobre a morte de um jovem considerado “inocente” e algumas reflexões sobre essa 
categoria/condição. 
                                                 
61
 De acordo com Gilberto Velho (1994), os projetos individuais estão circunscritos às regras e aos padrões 
determinados por fronteiras simbólicas do universo sociocultural a que o indivíduo pertence. Assim, há uma 




2.2.1 “Quem não corre pelo certo passa mal” x “O sujeito-homem” 
  
 Como afirmei acima, no caso dos interlocutores deste trabalho, as narrativas sobre 
homicídios estavam atreladas a determinadas classificações de sujeitos. As histórias sobre 
essas mortes foram, dessa forma, situadas dentro de um modelo explicativo no qual fazem 
sentido. Determinadas “posições”, categorias de sujeito, foram acionadas como elementos de 
fundamental importância para a significação das situações de homicídio. Vejamos então as 
categorias que se mostraram importantes para situar as mortes por punição ao 
descumprimento de regras compartilhadas e as mortes que se dão por conta do regime de 
“guerra”.  
 
Os “vermes”: “quem não corre pelo certo” e os “inimigos” 
 
 Quem não corre pelo certo passa mal, né, na cadeia, na rua, em qualquer lugar. Quem 
não corre pelo certo passa mal. Tem que ser pelo certo, né. Se não for pelo certo morre, né: 
matar inocente, ser cagueta, talarico, talaricar mulher dos outros, olhar a visita dos outros 
também, o cara tá falando com a mãe do cara, fica sempre um ali ouvindo. Ladrão de mocó já 
passa mal também (Paraná). 
 
  
Na fala de Paraná encontram-se quase todos os tipos de sujeitos apontados como 
aqueles que “não correm pelo certo”, que descumprem regras compartilhadas: “Caguetar” 
significa delatar, denunciar à polícia; “talaricar” diz respeito ao envolvimento com a 
mulher/namorada de outro; “ladrões de mocó”, para Paraná, são aqueles que roubam de 
pessoas pobres.62 Alguns interlocutores usaram categorias mais abrangentes para definir esses 
sujeitos: “safados”, “vermes”.  Nesse sentido, tais categorias parecem ter a mesma função que 
têm na sociedade abrangente as categorias “bandido” e “criminoso”. São categorias que 
definem o “desvio”, ao estabelecer as regras cuja infração constitui “desvio”. Aqueles que 
“não correm pelo certo” são os desviantes no “mundo do crime” e, em geral, a penalização é a 
pena capital. Como disse Wesley: “O crime é podre, mas não admite falha”. 
Foram também enquadrados como “vermes” ou “safados”: os estupradores, os 
devedores, os “casqueiros” (viciados em crack), aqueles que roubam de “aliados” 
(pertencentes ao mesmo grupo), os que fazem “casinhas” (criam intrigas com vistas à morte 
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 Vale lembrar que “ladrão de mocó” em outros contextos e para outros sujeitos significa também aquele que 




de uma pessoa), “os traíras” (traem parceiros) e os rixas ou “inimigos” (grupos rivais). Em 
relação aos “inimigos”, há um ponto importante: os interlocutores tinham consciência de que 
era uma questão de perspectiva, de que, para os “inimigos”, eles eram os “vermes”. Cito como 
exemplo um trecho de minha conversa com Carlos: 
 
Você diz que é “safado”, mas se tivesse nascido na tua comunidade... 
Daí ia ser lado a lado com nós, né. [...] Cada um pensa uma coisa, igual eu penso: pra 
mim ele é um verme e ele também pensa: “Pra mim ele é um verme, se eu pegar ele eu vou 
matar ele”. Se eu pegar ele eu também vou matar ele, é um ligado do outro, né. 
 
Assim, entre os “vermes”, entre os “safados”, estão não somente aqueles que 
descumprem regras compartilhadas, mas também os “inimigos”. E, como descrevi acima, os 
meninos sabem que, para os “inimigos”, eles é que são os “vermes”. Dessa forma, ser 
“verme” não é tanto uma característica, mas uma posição de sujeito: “não correr pelo certo” 
ou estar do outro lado de um conflito. O que há de comum entre as duas situações é que 
aqueles que devem ser mortos são construídos como “outros”, como se fossem menos 
humanos ou não humanos, seres que não merecem respeito ou piedade. “Verme” remete a 
uma condição que, além de não humana, é repugnante. Esse não reconhecimento da 
humanidade do outro provavelmente atenua os efeitos psicológicos, emocionais e morais, no 
que toca à prática da eliminação da vida do outro. Isso fica bem claro no depoimento de Bob, 
quando ele conta como se sentiu após matar um conhecido a mando de um traficante e após 
matar o traficante: 
 
Tinha vez que eu não dormia, tinha vez que eu não comia porque eu olhava a... Porque o 
primeiro que eu matei, eu conhecia, lembrava da cara dele, assim, eu não conseguia comer... 
Só que com o tempo foi mudando, os pensamento já era. E com o traficante eu nem tive 
remorso, pra mim assim, quando eu matei ele, pra mim foi um alívio, nem fico pensando. 
  
 Matar um “safado” é quase como uma questão de “dever”, de “honra”: 
 
Safado não tem vez, não importa se é na favela, não importa se é na cadeia, não 
importa onde que for, tá ligado, safado não atravessa, tá ligado. E se é safado, o cara só 
pensa que é safado, tá ligado, e pensa em exterminar porque pra nós não presta, tá ligado, 
pra nós não é... tá ligado. É isso que vem na mente do cara. 
 
Essa valoração diferenciada a respeito de alguns sujeitos e, consequentemente, em 
relação às suas vidas, está longe de ser uma postura característica de “jovens inscritos no 
tráfico”. Darei alguns exemplos de casos amplamente divulgados no Brasil, que podem nos 
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ajudar a pensar sobre um compartilhamento mais geral de uma hierarquia do valor diferencial 
entre sujeitos e classes sociais. Os casos são os seguintes: os jovens de classe média que 
atearam fogo em um indígena e que se “desculparam”, dizendo que pensaram que era um 
mendigo; outros jovens (também de classe média) que espancaram uma empregada 
doméstica, justificando-se de forma similar aos jovens do primeiro caso (“pensamos que era 
uma prostituta”). O que desejo salientar é que tais situações somente tiveram repercussão 
porque as pessoas que sofreram as violências eram um indígena (alguém com uma identidade 
cultural) e uma empregada doméstica (uma trabalhadora). Mendigos e prostitutas, assim como 
jovens pobres inscritos no tráfico, parecem fazer parte de um grupo cujo assassinato é 
tolerável e não causa grandes manifestações de indignação.  
No caso dos interlocutores do presente trabalho, pode-se falar na incorporação de uma 
hierarquia valorativa dos sujeitos, na qual tem pouco valor tanto a vida dos “inimigos”, dos 
“vermes”, como suas próprias vidas. No capítulo 1, mencionei a relevância das considerações 
de Jessé Souza (2006) a respeito da “hierarquia social legítima do valor diferencial dos seres 
humanos” e sua relação com a desigualdade social no Brasil. De acordo com Souza, tal 
hierarquia é incorporada de forma pré-reflexiva e é transclassista: faz parte de consensos 
compartilhados através de práticas sociais efetivas.  
Jessé Souza (2006) descreve o processo de desenvolvimento de um novo sujeito moral 
no Ocidente. Os atributos desse sujeito – disciplina, autocontrole, razão prospectiva, trabalho 
produtivo - passam a fundamentar tanto a autoestima dos indivíduos como o seu 
reconhecimento social. Ao invés da “honra”, prevalece o princípio de “dignidade”, que 
pressupõe um reconhecimento universal entre iguais. Assim, o compartilhamento de uma 
determinada estrutura psicossocial, de uma “economia emocional” e moral, passa a ser o 
fundamento implícito do reconhecimento social. Isso se deu na passagem das sociedades 
tradicionais para as modernas no Ocidente, com a ascensão da burguesia e a construção de 
uma homogeneização de tipo humano, a partir da generalização de sua própria “economia 
emocional” às classes dominadas. O processo descrito de aprendizado moral e político 
aconteceu em todas as sociedades centrais do Ocidente. Souza chama de habitus primário 
esse aprendizado coletivo. Entretanto, de acordo com o autor, em países “periféricos”, como o 
Brasil, não houve a generalização do “habitus primário” e tornou-se um fenômeno de massa 
permanente o “habitus precário” - o limite do primário para baixo: “seria aquele tipo de 
personalidade e de disposições de comportamento que não atendem às demandas objetivas 
para que, seja um indivíduo seja um grupo social, possa ser considerado produtivo e útil em 
uma sociedade de tipo moderno e competitivo” (p.38). No caso desses países “periféricos”, 
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existe toda uma classe de pessoas excluídas e desclassificadas, posto que elas não participam 
do contexto valorativo de fundo - “dignidade” do “agente racional” -, que é condição de 
possibilidade para o efetivo compartilhamento, por todos, da idéia de igualdade. Além disso, a 
centralidade universal do princípio do desempenho e sua incorporação pré-reflexiva, faz com 
que a reação dos inadaptados se dê num campo de forças que se articula em relação ao tema 
do desempenho: “positivamente pelo reconhecimento da intocabilidade de seu valor 
intrínseco, apesar da própria posição de precariedade, e, negativamente pela construção de um 
estilo de vida reativo, ressentido, ou abertamente criminoso e marginal” (SOUZA, 2006, p. 
42). 63 
Souza (2006, p.37) enfatiza que, “para que haja eficácia legal da regra de igualdade é 
necessário que a percepção da igualdade na vida cotidiana esteja efetivamente internalizada”. 
E, no Brasil, ao invés de igualdade, é o “valor diferencial entre os seres humanos” que está 
atualizado de forma inarticulada em todas as nossas práticas institucionais e sociais.  
Voltando à discussão sobre a relação entre essa “hierarquia do valor diferencial entre 
os seres humanos” e as posturas dos interlocutores, alguns apontamentos podem ser feitos. 
Em primeiro lugar, ao que parece, pouco valor é atribuído às vidas desses jovens - que matam 
e que morrem - tanto por parte da sociedade em geral (que não se escandaliza e não se 
mobiliza diante de uma situação de genocídio que atinge parte da população jovem do país), 
quanto por parte desses próprios jovens. Joe me dizia que sentia que sua vida não valia nada. 
No capítulo 3, mostrarei que os interlocutores tratavam com naturalidade a possibilidade de 
serem assassinados e discutirei com mais cuidado a questão das “vidas matáveis” desses 
sujeitos. Considero possível que a hierarquia do valor diferencial dos sujeitos, junto com um 
regime de “guerra” (que será discutido no próximo subitem), atue fortemente na percepção 
que esses jovens demonstram em relação às suas vidas e às vidas daqueles que eles 
geralmente matam: seus iguais (pobres, jovens, envolvidos com tráfico), mas inscritos em 
grupos diversos.64 Passo agora à descrição do sujeito valorizado entre os interlocutores.  
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 É preciso pensar também que o “habitus precário” é precário em relação ao hegemônico, ao primário e que 
talvez as posturas dos “inadaptados” não se reduzam apenas aos pólos da submissão ou da reação. Deve ser 
considerada a possibilidade da produção de valores alternativos aos do autocontrole, da previsibilidade, do 
trabalho produtivo, tais como sociabilidades ligadas à jocosidade, à brincadeira, à informalidade. Tais valores 
podem ser positivados no âmbito do grupo e conviver com os valores hegemônicos. Elias Barreiros (2008) 
também atenta para esta questão em sua dissertação. Ele afirma que não se pode esquecer que no interior das 
classes também se estabelecem hierarquias morais que produzem sujeitos valorizados e desvalorizados nos 
grupos. Desse modo, “não se pode pensar os valores como fixos ou cristalizados — ou seja, para o ‘bandido’, o 
trabalhador autodisciplinado e socialmente útil pode ser o sujeito a ser desvalorizado” (p.68).  
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 Nesse sentido, parece haver uma “distância ótima” no tocante às pessoas que podem ser mortas sem maiores 
complicações: nem os de muito perto, nem os de longe.  Essa noção de “distância ótima” aparece na etnologia 




Em contraposição ao “verme”, ao “safado”, está o sujeito que “corre pelo certo”, 
denominado de “sujeito-homem”. De acordo com Joe, esse sujeito: “segue de cabeça erguida 
entre os vermes” e “é o cara certo do lado errado”. É o sujeito que: segue as regras 
compartilhadas no grupo; raciocina; cumpre o que promete; não vai matar alguém só porque 
soube de algo pela “boca de outros”; quando mata, o faz achando que isso é o certo, que tinha 
que ser feito; busca não matar pessoas inocentes (que nada tem a ver com o crime), 
“trabalhadores” - a não ser que eles sejam caguetas ou estupradores. O “sujeito-homem” é, 
assim, o “sujeito ético”,65 em relação aos códigos e às moralidades compartilhados pelo 
grupo. Quando falavam sobre o “sujeito-homem”, os meninos também acionaram a questão 
do respeito e da humildade. O “sujeito-homem” é respeitado no grupo e na comunidade 
porque ele também sabe ser humilde. Paraná definiu o que significa ser humilde: “humilde é 
humilde, né, ser como o cara é, e respeitar, né. Humilde, saber dividir as coisas também, 
né”.66 Assim, os interlocutores demonstraram ter como referência, como “modelo”, não o 
“bandido marrento”, o “maluco”, o “sanguinário” – sujeitos que não respeitam ninguém -, e 
sim o “sujeito-homem” – aquele que busca fazer “o certo”, refletir sobre suas ações e respeitar 
os pares e as pessoas da comunidade em que vive. Como trabalharei no item 2.2.3, foi 
possível identificar, por parte dos meninos com quem conversei, uma postura de 
distanciamento em relação aos sujeitos que matavam sem necessidade, sem motivos, por 
prazer.  
 A seguir, serão apresentadas três narrativas que se referem a casos em que os 
homicídios foram perpetrados contra sujeitos considerados “vermes”, “safados” e/ou como 
punição ao descumprimento de regras estabelecidas.  
 
Morte de um “cagueta” (relatado por Pitu) 
 
Foi assim ó, nós tava numa balada sabe. Daí o cara vendia droga, entendeu, nós vendia 
droga no caso, né. Daí tinha um piá lá, foi lá e falou, né. Fazia assim mais ou menos três 
meses que nós tinha começado a vender droga. Daí ele foi lá e contou pra polícia. [...] É 
                                                                                                                                                        
Fausto (2001) argumenta que as práticas ocorriam a uma “distância ótima” entre o mesmo idêntico e o outro 
diferente. 
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 Agradeço a Thiago Porto Ribeiro por essa sugestão.  
66
 Na dissertação de Elias Barreiros (2008, pp. 38-39), a valoração positiva da “humildade” também mostrou-se 
importante para os jovens de grupos populares com os quais o autor realizou a pesquisa. No contexto por ele 
estudado, humilde era aquele que não se “achava”, que não se colocava acima dos outros, que valorizava a rede 
de amizade, a coletividade. Aqueles que se “achavam” eram denominados “folgados”. Como veremos mais 
adiante, entre os meninos que me contaram narrativas, também havia uma valoração negativa em relação aos 
sujeitos considerados “folgados” (que não respeitam ninguém, que se “acham” melhores).  
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caguetou nós, né. Daí nós pegamos e fomos conversar com ele. Os piá falaram que era só pra 
conversar, eu não sabia que iam lá matar (vai abaixando o tom de voz). Daí chegamos lá. O piá 
tava numa balada, outra balada, saímos daquela e fomos na outra. Nós saímos de uma casa 
pra ir pra uma danceteria, entendeu. Chegamos lá, daí eu chamei ele, de boa, e disse: “Ó, nós 
queremos falar contigo”. Ele tentou correr, tentou correr, né, daí eu puxei uma arma e 
segurei ele, falei: “Não, não vai correr não”. Segurei e levei lá pros meus amigos. 
Levou aonde? 
Levei lá fora da balada. Começamos a conversar. Ele falou que tinha caguetado nós, 
deu nossos nomes, endereço da casa tudo. 
E por que, ele falou por quê? 
Ele não falou, acho que ele não gostava de mim e do meu primo. Ele caguetou nós. Eu 
falei pros cara: “eu não sei o que vocês vão fazer, eu não vou fazer nada”. [...] Daí pegou, os 
piá falaram: “Vamo dar um fim nesse cara”. Tudo armado sabe, só eu que tava com uma ponto 
40, uma pistola, não sei se você já ouviu falar, daí os piá tavam com 38 normal, né. Daí eu 
falei assim: “não cara”, dei uma coronhada na cabeça dele e disse: “não, deixa ele ir embora”. 
Daí o de menor, o menor, de 15 anos, pegou e deu um tiro dentro do ouvido. 
[...] E o cara morreu na hora? 
Não ficou mexendo, ali, se batendo. Daí eu falei: “Vamo dá mais um tiro pra terminar 
isso aí”. Aí o outro veio e deu mais dois tiros na testa. Daí eu disse: “Agora vamo embora”. 
“Não, vamo sumir com esse cara, vamo sumir”. Então tá bom, fui lá chamei meu primo, 
pegamos o carro, botamos dentro do carro. 
  
  
 A punição com a morte em relação aos “caguetas”, aos delatores, foi unanimidade nas 
falas dos meninos a respeito dos “safados”, dos sujeitos para os quais não deveria haver 
perdão. Entretanto, no momento de narrar uma história concreta, aparece um posicionamento 
contra a efetivação da punição com a morte. Mesmo que Pitu tenha falado que se posicionou 
contra o homicídio para se desresponsabilizar em relação àquela morte, ou para não admitir 
sua participação diante de mim, trata-se de uma fala que deve ser considerada. Isso porque, 
em sua narrativa, aparece a questão de que a decisão sobre uma morte nem sempre é 
consensual e o fato de que há diferentes formas de participação por parte dos envolvidos. 
Como já assinalei quando falei sobre a relação entre o uso de drogas e o cometimento de 
homicídios, Pitu disse que não conseguiria matar ninguém e que achava ruim tudo aquilo, 
mesmo tratando-se de um delator.  
 
Morte de um “traíra” (relatado por Julio) 
 
Ééé, tipo, tem caso assim tipo, tipo um caso que aconteceu: O cara pega, deve um 
monte de dinheiro pra um traficante, aí tipo, que o cara vendia droga pro cara e aí em vez de 
vender a droga ele cheirou tudo, usou tudo a droga e daí o cara ficou no “veneno”, “eu vou 
matar esse bicho”, daí pegamo, nós conversamo só nós, tipo os mais, tipo os mais, né, que faz 
o negócio crescer, né. 
Os chefes, os patrões? 
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É, vamo dizer isso, mais patrão, só que a gente era tudo junto, tudo unido, só que 
sempre tem uns que são mais, que dá a voz, né, falei: “não, não vamo matar esse cara, vamo 
deixar, ele vai pagar, vamo fazer com que ele pague, se a gente matar ele, vai vir polícia, a 
gente vai se incomodar. [...] É, daí o cara que tava devendo, né, queria uma arma emprestada 
pra matar um desses grandes. 
Ele veio pedir pra um de vocês? 
Ele veio pedir pra um deles, um dos grandes, o guri que tava devendo foi pedir pra um 
dos grandes pra matar outro grande [...] e daí o quê que os caras fizeram, mataram o cara, né 
porque eles já livraram ele de morrer, né por causa da dívida dele, já era um motivo pra ele, 
pra eles ter matado ele, só que ele, é daí o cara vai querer matar o outro ainda por causa de 
dinheiro, por causa de 100 real, o cara tava devendo 3 mil, ele tava devendo 3 mil e queria 
cobrar 100 pila, não mataram ele por causa de 3 mil real, daí agora foi... daí mataram ele, né. 
 
 
 Algo a se pontuar sobre essa história é que o devedor, o “casqueiro” (usuário de 
crack), não foi morto por conta de suas dívidas, e sim por causa da sua intenção de matar um 
dos “grandes”, um dos líderes. Assim, o motivo da punição foi a traição. Novamente, o que se 
percebe é que, na prática, há muito mais nuances e as situações não correspondem 
linearmente às regras compartilhadas. É possível negociar a punição em relação a uma dívida, 
mas, no caso de uma traição, ainda mais por parte de alguém que estava em débito, parece não 
haver outro desfecho possível. 
 
Morte por roubo de “aliados” (relatado por Julio) 
 
Teve dois caras que tava preso junto, daí saíram, daí foram pra lá, daí eles fizeram 
um assalto lá, roubaram e um deles escondeu 108 real do outro, entendeu, eles roubaram 
junto e em vez de dividir o dinheiro certinho, ser honesto, por mais que esteja no mundo do 
crime, mas certo é certo, né. 
Tem uma regra ali... 
Claro, e daí o cara escondeu 108 real e daí nós vimos o dinheiro do cara, que ele 
escondeu. Matamo o cara, o cara tá enterrado e ninguém sabe aonde tá. [...] É, só que tipo 
esse daí que escondeu o dinheiro, né, antes de nós ver o dinheiro, foi falado pra ele: “ó, vai lá 
em tal lugar que nós vamo lá pra tu pegar e pra tu ir embora”, ele ia pra casa dele, outro 
bairro, outra cidade, não sei, ele ia embora. Quando, nós ali, arrumando a roupa do cara, 
arrumando a mochila, pegamo e colocamo a mão no bolso do cara: “pô o cara falou que tinha 
30, aqui tem 108 real” e no outro bolso tava os 30 pila que ele falou, entendeu, daí não... daí 
fomo lá... eu não, eu não tava junto na hora que mataram o cara, daí eles me falaram, né, daí 
ele foi lá, daí o cara, eles tavam cheirando lá no lugar que eles tavam, aí o cara, pô, se 
abaixava, pensava e aí os cara perguntaram: “O cara, o que tá acontecendo, quê que deu 
contigo?” aí o cara: “não, não, não, tô com saudades da família”, né. Mas de certo ele tava 
com vontade de falar alguma coisa. Daí os cara deram um tiro na cabeça dele. 
Antes de ele falar alguma coisa? 
É porque eles perguntaram duas vezes, “o cara, o que tá acontecendo?”, “quê que deu, 
tu tá quieto” e ele não falou nada, daí... 
Mas você acha que se ele tivesse falado iam deixar de... 
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É, pode ser, se ele falasse: “Oh cara, aconteceu o seguinte cara, como eu tô com 
bastante vontade de ir pra casa, pô, peguei ali tanto dinheiro a mais ali, que tá no outro bolso 
do meu shorts, cara, pô, mais pá, foi mal, eu errei, tá ligado”, não ia ter acontecido, com 
certeza não, porque daí ele ia estar sendo honesto, apesar de ter pisado ele ia ter 
confessado, né, e ele ia ter consertado o erro, né, tentado pelo menos. Daí como ele não 
falou nada, eles tavam tudo armado tudo ali e tipo o cara que morreu ele viu que... tava 
armado ali, aí o cara só pegou virou e deu na cabeça entrou aqui e saiu... 
 
 Algo que chama a atenção nessas três narrativas é que a punição de morte é, em geral, 
objeto de negociação, parece haver uma maleabilidade das regras de acordo com a situação e 
com o tipo de sujeito que cometeu o erro. Ouvi de alguns meninos que seus “patrões” não 
matavam pessoas que deviam, mas apenas os “inimigos”. No caso relatado por Julio, como 
relatei, a justificativa para a punição não foi a dívida, e sim a intenção do jovem assassinado 
de matar um dos “chefes”. No caso da primeira falha, houve uma negociação, um “debate” 
que culminou com a decisão de não matar o devedor. Julio contou-me o seguinte: 
 
Pelo menos eu e os meus amigos pensava assim, né, não é por qualquer motivo que, que 
vai e mata alguém; sempre vamo conversar, vamo ver qual é a melhor maneira, se não tiver 
jeito mesmo, daí... 
E quando vocês conversavam vocês tentavam entrar num acordo ou tinha um que 
mandava mais e dava a palavra final? 
Não, não, tudo, tudo, dava o voto da maioria. 
 
Essa questão do “voto da maioria” pode ser uma característica peculiar da forma com 
que o tráfico se organiza em algumas partes do Estado de Santa Catarina. Alguns jovens 
relataram que não tinham um “patrão”, um chefe maior, mas que formavam grupos de 
“camaradas”, de “aliados” que traficavam juntos e tomavam suas decisões coletivamente. 
Mesmo nos casos em que eles citavam a existência de patrões (chefes), esses não dominavam 
toda uma comunidade ou região, mas apenas alguns “pontos de venda” (de drogas). Um dos 
efeitos dessa não centralidade e não organização do “crime” é, de acordo com os 
interlocutores, uma situação constante de “guerra” entre grupos disputando pontos. Os 
meninos descreveram tal situação em termos de que bastava alguém começar a lucrar com o 
tráfico para aparecer um outro que “cresceria o olho” em relação aos ganhos do primeiro e 
que tentaria matá-lo para tomar seu lugar. Os interlocutores mostraram-se bastante 
desconfortáveis em relação a essa situação em que prevalecia um estado de “guerra” 
permanente, de ciclo de mortes, de “bola de fogo”, como descreveu Paraná.  
 A situação descrita por Julio: maleabilidade em relação às punições no âmbito do 
grupo, pode ser outro tipo de efeito da não centralização do “poder”. A partir da conversa com 
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Carlos, que vinha de outro Estado, e também dos dados da pesquisa de Feffermann, 2006, 
realizada em região na qual o crime se organiza através de Comandos gerais, pode-se pensar 
que a situação é inversa. Diminuem os conflitos e, consequentemente, as mortes, entre 
pequenos grupos, pois há uma reunião de vários grupos em torno de um Comando. Por outro 
lado, aumenta a rigidez da aplicação das punições, pois as decisões se concentram nos líderes 
maiores e, dessa forma, o que prevalece nessas decisões é o bom andamento dos negócios.67 
 No próximo item, estão contempladas as narrativas que versam sobre o citado regime 
de “guerra”.  
 
2.2.2 “É Matar pra Não Morrer”: Guerras, Trocas de Tiros, Execuções e “Casinhas”  
  
 É comum ouvir de jovens inscritos no tráfico de drogas frases como:68 “é matar pra 
não morrer”, “era ele ou era eu”, “que chore a mãe deles antes do que a minha”. São frases 
que, pelo uso constante, se tornam clichês. Porém, nesses casos, o clichê não é meramente 
ilustrativo ou reforçador de uma idéia: ele fala sobre situações cotidianas que deixam marcas 
nos corpos e nas mentes desses jovens.  
 Foi Wesley o interlocutor que mais contou histórias nas quais as situações eram de 
“guerra”, seja com a polícia, seja com grupos rivais, ou ainda com “inimigos” (rixas 
individuais). Nessas situações extremas, o que está em jogo é a “sobrevivência”, a 
conservação da própria vida. O que passa a valer é “a lei da ‘prevalecidade’, quem pode mais” 
(Carlos). Seguem algumas histórias narradas por Wesley.  
 
Narrativa troca de tiros com a Polícia  
 
Foi troca de tiro daí, porque eles também reagiram também, tava armado também, né, 
daí até o gurizão tava aqui, era dois de menor, tava aí tudo também, daí fugiram daqui e 
foram pra rua, daí continuaram, daí a polícia até já tava perseguindo, eles já tavam com 
vários homicídios, tinha um até que tava com uns 8 homicídios que tava aqui, um gurizão.  
Daí até que a polícia encontrou ele e daí foi pra matar ele, daí ele tentou reagir, 
tentou atirar na polícia, daí a polícia já matou, um ainda, um ficou ferido – levou um tiro de 
fuzil: um na perna e um na cabeça mas daí na cabeça foi de raspão e daí foi pro cadeião [...]. 
Daí o outro até morreu, esse de maior já tinha até escapado, segunda vez que acontece isso 
aí, é a segunda vez, teve aqui em [...], não sei se você ficou sabendo, que foram roubar um 
posto de gasolina aí, aí que a polícia até fechou, a polícia tava esperando, que daí teve troca 
                                                 
67
 No trabalho de Feffermann (2006, pp. 250-267), há uma interessante discussão sobre os “julgamentos”, “os 
debates”, a partir das experiências narradas pelos jovens paulistanos.  
68
 Ver, por exemplo, Feffermann (2006); o documentário “Falcão: meninos do tráfico” (MV Bill e Celso 
Athayde) e a Série Jornalística da RBS TV “Vida Louca”, exibida em 2007.  
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de tiro também, eles tavam num Golfe, tavam na, fugiram, a polícia também matou três que 
tavam com ele.  
[...] Oh, daí mesmo, só “veneno”, né. Matar assim um parceiro assim do cara, o cara 
fica até ruim, né, meu deus, né. E o outro gurizão que tava junto com ele que se escapou duas 
vezes, né, não era pra ele morrer mesmo, na outra vez ali em [...]. 
 
Wesley descreveu esse tipo de situação como troca de tiros, mas relatou episódios nos 
quais a polícia chegava para executar pessoas de modo que elas não tivessem nenhuma 
chance de se defender. Contou sobre um conhecido seu que: “[...] tá livre, mas, hoje na rua ele 
tá lá, mas é entre a vida e a morte. Já tão até de Audi, de moto, P2 (policiais à paisana) tudo 
pra matar ele, já nem querem mais prender, já querem matar, já querem executar.” Explicou 
que, nessas situações, nas quais a intenção é a execução, os policias chegam à paisana: sem 
uniforme, com carros ou motos civis. Contou ainda outros casos:  
 
Já teve parceiro meu de ir roubar, fazer um assalto ali e não poder mais voltar 
porque a polícia já mata, já tá matando por qualquer coisa também, já tão matando. Ah, tão 
até tipo assim: mata o cara, coloca uma arma na mão do cara e faz que o cara reagiu, tentou 
matar eles. Pega o cara na, parceiro meu que tava na noite aí, no corre, na rua, a polícia 
chegar, pegar, enquadrar e falar que vai levar preso, levar pra um canto aí, amarrar, matar e 
falar que o cara reagiu, alguma coisa assim, né. 
 
As guerras  
 
Tipo assim, tem motivo assim de eles querer ser mais que o cara e o cara nem tem 
nada a ver, que o cara faz “o corre” do cara, mas daí tem uns que já querem ser mais que o 
cara. E daí já é de outras áreas e daí um mora em outra área e o outro em outra, daí uma 
área tem guerra com a outra e daí quando se encontram daí já acontece de um querer dar 
tiro no outro, um querer matar o outro. Daí tipo assim, daí é onde o cara tem que se 
defender pra não morrer, se não quiser morrer, né, que é só os forte que sobrevive mesmo, 
né. Porque um quer matar o outro, né, na rua como é que ta aí, tá cheio de guerra. E é mesmo 
a maioria é por causa disso daí mesmo, é um querendo ser mais que o outro, né. 
 
É.... não é fácil esse mundão aí, o cara tem que saber viver, né... tem que sobreviver, 
né, a lei não é mais sobreviver, né, porque é um querendo matar o outro, né. Por causa de 
qualquer coisinha um já quer matar o outro, né, por qualquer guerrinha um já quer matar o 
outro, né... É, não é fácil... (momentinho de pausa) Mas também o cara sabendo se cuidar 
também dá pra evitar um monte de coisa, né. [...] O negócio é o cara amenizar as guerras que 
tem pra poder viver um pouco mais também, né. Eu já tenho umas guerras também, daí eu já 
vou se eu puder amenizar, eu amenizo, né, pra ficar de boa. 
 
 Wesley falou sobre o desconforto que sentia em relação a essa situação de “guerra” 
constante: “[...] mas não também tá matando os outros assim de graça, também, né, só se 
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fosse preciso, se alguém vinha querer tirar minha vida eu ia se defender, né, mas não queria 
tá matando ninguém não também, de graça não queria matar ninguém, né.” Outros meninos 
também demonstraram esse tipo de sentimento. Paraná disse o seguinte: 
 
 Um monte de guerra. Às vezes tu tentava matar o cara, o cara ia lá matava, ou tu ia lá 
e matava e os outros já ficavam ‘no veneno’, vamo cobrar.... [...] Hum, já dá uma ‘bola de fogo’ 
fudida. Aí já era [....] Ruim pra todo mundo, ficar morrendo e matando, morrendo e matando. 
Cadeia, hospital, é foda.  
 
 Paraná também mencionou a possibilidade da “amenização” das “guerras” e observou 
que, quando isso acontece, é melhor para todos, cada um apenas se preocupando em ganhar 
seu dinheiro: “cada um no seu bairro, cada um em cada rua, cada um no seu canto e já era”. 
 
Um caso de homicídio por “casinha”, por intriga 
  
 [...] já aconteceu também de eu quase perder a minha vida também: de chegar assim 
com duas “máquinas” em cima de mim e dá-lhe um monte de tiro em mim, chegar a dar um 
monte de tiro em mim e eu poder, só escutando aqueles estouro assim de pertinho, colado na 
parede ainda e me esquivando e se jogando no chão e correndo e... E não pegou nenhum, 
graças a Deus, só assim eu me escapando mesmo, se jogando. Não queria isso pra mim, não 
queria levar nenhum tiro, né. Ôôô... fiz a minha frente, fiz a minha parte, tentei fugir e 
consegui, né, aconteceu nenhum comigo. Mas depois eu peguei ele e matei ele, descarreguei 
uma “máquina” nele também. 
 No cara que tentou te matar... 
É, ele tentou me matar, daí eu fui e já matei ele antes de ele vir... E ele veio ainda 
querer falar comigo ainda. Na hora que ele me viu ele se apavorou e daí ele veio querer tirar 
satisfação comigo, querer falar comigo. Ééé... daí já nem pensei direito, já nem pensei, já 
pensei na maldade mesmo, daí já “estourei”, né, já estourei ele. Pra tu ver que o cara não 
pensa direito: foi até na frente de uma delegacia ainda, de dia ainda, na frente da delegacia 
e tudo, tinha até polícia e tudo. Eu não tava nem aí, eu queria era me vingar mesmo, foi até na 
frente da delegacia, o cara não pensa muito não.  
 E ele queria te matar por que?  
 Foi tipo assim ele queria me matar eu nem sabia por que era, era por causa de um 
primo meu, um primo meu brigou com ele, teve briga com ele, não sei o quê que deu, o meu 
primo falou que eu ia matar ele. Eu nem sabia de nada, eu nem sabia de nada. Daí o meu primo 
falou que eu ia matar os cara. E os cara ficaram com medo, viram que eu era encarnado e já 
vieram pra querer me matar.  
 [...] Mas ele já veio na maldade pra mim, já veio querendo me matar daí eu fui 
obrigado a também tomar uma atitude, né, antes que ele me mate eu mato ele, né. [...] Daí já 
fui obrigado, né. Porque o cara tentou tirar a minha vida de bobeira também, por nada, por 
causa do meu primo, sendo que meu primo nem, só foi falar meu nome, só envolveu meu nome, 
mas ele viu que eu era encarnado também, por isso que ele ficou com medo e aí já veio querer 




 Também nessa situação de “casinha” a explicação que prevalece é de que se tem que 
“matar pra não morrer”. Wesley relacionou o medo de morrer com a obrigação de matar para 
sobreviver: 
 
 Eu tinha medo de morrer, eu tinha medo, mas eu me cuidava e eu era obrigado tipo 
assim a ter que ir matar pra poder sobreviver porque tudo queria me matar também, tudo 
não, tipo assim das outras áreas assim, que não gostava do cara, sempre tem alguém que não 
gosta, tem inveja, tem alguma coisa, até por causa de uma mulher, às vezes, tem inveja, o 
cara pega uma gata e já tem inveja, porque é das áreas deles, daí isso aí sempre quer 
arrumar uma guerra com o cara, um motivo, querem arrumar um motivo pra fazer uma 
maldade por cara. Daí o cara é obrigado a se defender, né, o cara tem que se defender né. Eu 
já, eu tinha medo de morrer também, né, por isso eu matava, né. 
  
 No próximo capítulo, abordarei as implicações de ser ter a vida em constante risco em 
relação às noções de tempo, de morte, de valoração da própria vida e de possibilidades de 
eliminar a vida de outros. No subitem que segue, estão descritos os sujeitos que os 
interlocutores consideraram como “anormais”, sujeitos que matavam sem motivos. 
 
2.2.3 Zé Malucão e outros “malucos”  
  
Paraná contou-me a história da morte de um “matador”, de um “louco”. Disse que o 
Zé Malucão “morreu inocente”, mas matou um monte de “inocente” também69. Parece que ele 
foi morto por um policial. Eu questionei: 
  
 Foi lá e matou? 
 Matou claro, tinha matado um monte de inocente, se não matasse ele, ia matar mais, 
ia matar um monte. 
 Mas o policial foi lá prender ele e trocou tiro ou já foi pra matar? 
 Não, já matou mesmo. Tava deitado, tava deitado, fingindo que tava dormindo. (narra 
que avisaram o Zé Malucão que a polícia estava lá, mas ele disse que se corresse eles iam 
atirar então preferiu fingir que estava dormindo pra ser preso e não morrer). Deitou na cama, 
ficou de costas e tal, aí “os home” vieram, viram ele deitado, pediram pro outro ir pra dentro 
do banheiro pra não ver, o outro que tava junto com ele [...] e pou, pou, pou. Botaram uma 
arma fria do lado pra fingir que ele ia puxar, pra não cair, botar, a culpa neles. 
 Então eles queriam exterminar mesmo ele... 
 Claro, incomodava um monte, matava um monte. 
 Você conheceu ele? Tipo ele não tinha dó de ninguém... 
 Conheci. Não, era folgado, era folgado. 
                                                 
69
 Tratarei da categoria “inocente” no subitem 2.2.4. 
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 E ele matava, ele dizia porque ele matava assim? 
 Era meio louco, ele tinha pacto com o diabo parecia. Tinha pacto com o diabo, ele e 
mais um que andava com ele. 
 De certo as pessoas tinham medo dele... 
 Claro! Malucão... 
 Até gente ali do mesmo bairro ele matava? 
 Claro: os que tinham guerra, pá, os que olhavam com uma cara feia pra ele: “O que tá 
olhando, o que tá olhando?”, tinha que abaixar a cabeça e ficar quieto, né. Malucão, meio 
maluco, já matou um monte. 
 E ele era novo, né? 
Era novo, mas já era de maior. 
 E tinha matado mais de... 
 De vinte, mais de vinte (...) já era, né, muito bandidão, muito folgado. 
 
Carlos também falou sobre sujeitos que ele considerava como “malucos”, 
“retardados”, “psicopatas”: 
 
Tinha dois patrão: o Fulano e o Cicrano. Eles eram retardado tudo mesmo, tipo o 
Fulano sempre me aconselhava: “Ó, na moral você não deve ter amor, ter essas coisas assim 
no coração, compaixão, só tem que ter ódio e nada dentro do coração mesmo, só tem que ter 
raiva”. Falava pra mim, só tem que ter raiva, ódio, mágoa, só isso daí no coração mesmo, tenha 
só ódio dos outros mesmo, “até de mim” ele falava, “Até de mim, ter ódio de mim. Nem, pá, se 
um dia tu, não gosta de mim não, por favor, tenha ódio, guarde rancor no coração, pois se for 
preciso matar pegue e sem dó mesmo”. Eles matavam um monte mesmo, os bicho eram altos 
psicopata. 
Ele falava assim porque... porque achava que tinha que ser assim pra conseguir... 
Pra não ter dó, né. Pra não ter dó dos outros, chegar e...  
E você acha que eles são psicopata mesmo? 
Pô, eu era cabreiro com eles, né dona, pô eles matavam sem dó, né. Os bicho era 
retardado tudo mesmo. 
Não sentiam nada, não tinham sentimento nenhum... 
É, o que eles sempre falavam pra mim, né, como eles não tinham eles queriam me 
envolver pra eu ficar igual a eles eu acho, né, ter ódio, não ter amor, essas coisas no coração, 
não ter compaixão, só ódio, mágoa e rancor, pá... 
E isso aí eles já tinham falado bastante na tua cabeça? 
Já, todo dia mesmo. Era só nós sair fumar um baseado eles começavam: “Tu não pode 
ter amor no coração não”. Eu olhava pra eles, ficava meio escamado, né (só tem que ter...). 
Tenha ódio de nós, eles falavam, tenha ódio de mim, tenha ódio de tudo nós aí, ó. Pra ter ódio 
de todos eles e de mim mesmo, eles falavam: “Tenha ódio de você, tenha ódio de ti mesmo, 
pra matar qualquer um mesmo sem dó”. Aí era o que ia, né, o cara vai, chega no veneno 
mesmo, o cara começa a pensar, pensar, pensar, chega e já mata. 
 
Leonardo considerava “malucos” os jovens envolvidos com o tráfico na cidade do Rio 
de Janeiro.  Ele contou-me que já tinha visitado o Rio e disse que os “caras” que traficam lá 
são todos “malucos”, que alguns já mataram 50, 70 pessoas. Falou ainda que viu “moleques” 
88 
 
bem pequenos, de uns 10 anos, andando pela favela com fuzil na mão. De acordo com 
Leonardo, no Rio morre muita gente: os noticiários passam o dia inteiro só anunciando mortes 
e, “se aqui morre 300, lá morre 5.000”.  Disse ainda que lá os jovens vivem muito pouco, 
morrem bem cedo e acabam fazendo tudo cedo: casam, têm filhos. Assim, na visão de 
Leonardo, no Rio as favelas são gigantescas, o crime é mais organizado e os “caras” são mais 
“malucos”. Ele descrevia as situações demonstrando que tinha ficado impressionado com tudo 
aquilo. 
 Nas narrativas que ouvi, em especial nas desses três interlocutores, apareceu um tipo 
de sujeito que foi por eles situado fora das fronteiras da “normalidade”, da “sanidade”. As 
denominações para sujeitos que matavam muitas pessoas, sem motivos considerados 
relevantes, sujeitos que aparentavam não ter parâmetros morais, foram: malucos, psicopatas, 
retardados, folgados e sanguinários. O comportamento de Zé Malucão foi explicado por 
Paraná também em termos sobrenaturais: “tinha pacto com demônio”. Para Carlos, seus 
patrões estavam completamente fora dos padrões de normalidade e, além disso, queriam que 
ele passasse a ser como eles, para que pudesse matar sempre que fosse preciso, sem nenhum 
constrangimento. Na fala de Leonardo, “os caras do Rio são todos malucos”, pois, para ele, 
causava estranhamento ser normal matar muitas pessoas e morrer muito jovem. A idéia que os 
interlocutores passaram é a de que também existem “malucos” em Santa Catarina, mas, por 
sua raridade, eles acabam se tornando personagens, como no caso do Zé Malucão.  
 A maioria dos meninos com quem conversei procurou sempre “justificar” de alguma 
maneira os homicídios que cometeu e se posicionar negativamente em relação a assassinatos 
sem motivos considerados legítimos (punição às regras ou autoconservação). Assim, se 
pensarmos “violência” no sentido do uso da força de forma ilegítima, injusta, podemos 
considerar que também no caso desses jovens há um processo de localizar sempre 
exteriormente a “violência”, o “abuso”, a “anormalidade”. A “violência” está sempre no 
“outro” e representa sempre uma avaliação, um juízo que faço a respeito das atitudes desse 
outro. O que mais me chamou atenção foi esse tipo de postura por parte de Carlos. Trata-se de 
um jovem que não é de Santa Catarina e que veio de um local no qual o tráfico se organizava 
a partir de grandes Comandos, no estilo do Primeiro Comando da Capital (PCC). Ele foi autor 
de muitos homicídios, o primeiro quando tinha treze anos. Carlos narrou esse homicídio no 
início de nossa conversa. Algo de importante, que percebi ao ler com cuidado toda a narrativa, 
é que, depois de falar sobre a espécie de “aprendizado” que teve com os patrões, ele narrou 
novamente o primeiro homicídio que cometeu, com mais detalhes e deixando escapar que 
tinha titubeado em determinado momento. Provavelmente, para Carlos trata-se de um aspecto 
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que ajuda a dar sentido, explicação para os atos que cometeu, mesmo que ele não faça essa 
relação de forma explícita ou consciente. Seus “patrões” eram definidos como “psicopatas”, 
“retardados”, mas ele procurou se afastar de uma possível identificação com eles, ao trazer 
muitos elementos no sentido de afirmar que possuía sentimentos de remorso, de “peso”, de 
carinho e amor pelos familiares e que fez muitas coisas sob o efeito da cocaína e dos 
“conselhos” dos seus chefes. Nas reflexões de Erving Goffman (2008) sobre identidades 
estigmatizadas, é possível encontrar elementos que ajudam a explicar a postura de Carlos. De 
acordo com Goffman, dado que em nossa sociedade o indivíduo estigmatizado adquire 
modelos de identidade que aplica a si mesmo, a despeito da impossibilidade de se conformar a 
eles, é inevitável que ele sinta alguma ambivalência em relação ao seu próprio eu. Uma das 
expressões de tal ambivalência a seguinte: 
 
 
O indivíduo estigmatizado tem uma tendência a estratificar seus ‘pares’ 
conforme o grau de visibilidade e imposição de seus estigmas. Ele pode, 
então, tomar em relação àqueles que são mais evidentemente estigmatizados 
do que ele as atitudes que os normais tomam em relação a ele (GOFFMAN, 
2008, p.117).  
 
  
No próximo item, será discutida uma última categoria central para os interlocutores: a 
categoria “inocente”. 
 
2.2.4 “Estou aqui pra contar a história do meu amigo que morreu inocente”  
 
Em uma das minhas visitas de campo, estava numa sala esperando por algum menino 
que tivesse interesse em participar da pesquisa. Entra então no local um menino pequeno, que 
parecia estar fora do lugar. Perguntei se ele estava ali para conversar comigo e ele respondeu 
de forma determinada que sim, que estava ali para me contar a história do seu amigo que 
morreu “inocente”: 
 
 Nós tava de tarde, nós ia tomar uma “bira” de noite, compramos as “bira”, as cerveja, 
pá, num barzinho, lá num barzinho onde que nós temos guerra, eu tenho guerra, aí ele foi 
comigo. Nós subimos, ficamos bebendo, bebendo até de noite. Chegou na madrugada eu fui 
pra casa, ele não tinha outro bar pra comprar “bira”, só aquele onde nós tinha guerra, eu 
tinha guerra. E ele gostava só de beber, ele foi lá também, não tem, não tinha guerra, foi lá 
comprar uma “bira” pra nós beber. [....] Foi, foi descer no bar, só aquele bar aberto na 
madruga, umas quatro horas da manhã, só aquele bar tava aberto. Ele foi lá e nós não podia ir 
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lá porque nós tinha guerra, ele disse que ia e foi. Aí nós: “Não vai, não vai porque tu é daqui, 
eles tem guerra com nós, não vai cara”, “Não, mas eu não tenho guerra, não devo nada pra 
ninguém”, não sei o quê...[...] Os cara viu ele com o meu moletom e começaram a dar tiro nele 
e pegou, e mataram ele. 
 Eles acharam que era você ou porque era teu amigo? 
 Acharam que era eu. Aí subiram, viram ele com o meu moletom, pensaram que era eu 
porque antes nós usava o cabelo amarelo. Ele foi lá buscar a bira, subiu, na paulada do “doce” 
ainda, doidão, ele subiu, os caras viram ele e começaram a dar um monte de tiro. 
 Ele correu? 
 Correu, correu, mas baleado, aí veio na nossa frente: “Ô, tô baleado”, não sei o quê... 
 Ah, você ainda falou com ele? 
 Falou claro, ele abriu o moletom: “Olha aí, tomei um tiro, pá”. Eu falei: “Espera, se 
acalma cara”. Ele começou a rezar, pá, chamamos “os home” (a polícia) pra levar ele, “os 
home” não vieram, demoraram uma cara fudida, demorou uma meia hora e ele ali agonizando: 
“Pá, eu vou morrer, eu acho, eu vou morrer”. Aí falamos com “os home”, com ele ali no chão, 
“os home”: “É, mas nós não podemos encostar nele”, não sei o quê. Eu falei: “Nada a ver, leva 
ele no carro, ele tá morrendo aí, ó”, não sei o quê, “os home” ali deixando, deixando, ele 
agonizando. Bem depois que mataram (que atiraram) levaram ele pro hospital, ele morreu, 
três tiros: no peito, nas costas e no braço, morreu. 
 Quantos anos ele tinha? 
 Tinha dezoito. Trabalhava, só gostava de beber de noite, pá. 
 
 Perguntei ao Paraná sobre os policiais, por que não quiseram socorrer o jovem, e ele 
contou-me o seguinte: “eles ficavam: ‘Esse aí é traficante, tem que deixar’, não sei o quê, e 
nós chorando: ‘Leva ele, leva ele, senhor, ele vai morrer, senhor’. ‘Não, não’. No outro dia 
depois foram ver que o guri era inocente. Aí já era, é triste... inocente.”. Questionei também 
se a história desse amigo marcou mais porque ele era inocente e Paraná respondeu, com voz 
enfática: “inocente. Nunca pegou uma arma na mão, só fumava maconha, fumava um baseado, 
pá, bebia, gostava de beber e trabalhava, todo dia de manhã ele ia trabalhar, todo dia. Não 
ficava de casinha, descia lá tudo, não falava de lá pra nós, não falava nada de nós pra eles”. 
Aqui Paraná caracteriza “inocente” como alguém que é trabalhador, que não está inserido no 
tráfico de drogas. A maior parte dos interlocutores definiu pessoas “inocentes” dessa maneira. 
Houve discordâncias, no entanto, em relação às pessoas que não participam ativamente do 
tráfico, mas que são amigas, que são próximas de integrantes do tráfico, como no caso do 
jovem assassinado. Houve ainda outro uso da categoria “inocente” por parte de Paraná. 
Quando ele falou sobre a morte de Zé Malucão70, disse que esse último também tinha morrido 
“inocente”. Morreu inocente não porque era inocente, mas porque teve uma morte injusta, 
sem direito à defesa. Esse uso ressalta o caráter de contingência das categorias de sujeitos. 
Ninguém é inocente, mas pode ser considerado inocente, de acordo com a situação. Por 
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 Trata-se também de nome fictício.  
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exemplo, como explicou Joe, se um “trabalhador” é “cagueta” ou estuprador ele será 
considerado um “safado”, e não um “inocente”.  
 No tocante à história contada por Paraná, há ainda um dado situacional que apareceu 
no decorrer da narrativa e que pode ajudar a entender a ênfase na inocência do amigo: os 
sentimentos de profunda revolta e tristeza que Paraná demonstrava ao narrar. Ele contou que, 
na tarde em que ocorreu o homicídio, ele e um colega bateram na irmã de um dos “caras” que 
atirou no amigo. Paraná explicou que isso aconteceu porque ela ficava sempre “de casinha”, 
ou seja, avisava o irmão quando eles estavam por ali. Paraná completou: “e de noite eles 
ficaram com raiva de certo, foram lá e mataram um inocente”. É possível que Paraná se sinta, 
em parte, responsável pela morte do amigo: era a ele que os outros queriam matar. Talvez se 
naquele dia eles não tivessem batido na irmã do “inimigo”, ou se ele não tivesse emprestado o 
moletom... Realmente a dor que o pequeno Paraná demonstrou era profunda e imagino que ele 
vai carregar para sempre essa lembrança. O ato de contar essa história pode ter sido 
considerado por Paraná uma oportunidade de homenagear o amigo, de manter viva sua 
memória e, talvez, de se desculpar.  
 
 




Não poderia deixar de mencionar as exceções, histórias que não se enquadram nos 
tipos de situações descritas nos itens anteriores. Dois meninos narraram latrocínios que 
tinham cometido. No caso de José, o latrocínio aconteceu durante um assalto: o homem 
reagiu, houve troca de tiros e ele morreu. José caracterizou esse homem como uma pessoa 
“inocente”, porém afirmou que atirou porque houve reação. Disse ainda que não era 
“sanguinário”, que não gostava de matar “inocentes”.  
Já a história de Júnior é bem diferente daquelas contadas pelos outros meninos. Júnior 
era branco, de olhos claros e do interior do Estado. Contou que os pais eram separados e que 
ainda criança saiu da casa da mãe para morar com o pai. Na adolescência, passou a praticar 
furtos e começou a usar crack. Disse que conseguiu deixar o vício sozinho. Relatou também o 




 [...] tava precisando de dinheiro pra me sustentar, eu ia morar sozinho, daí eu vim 
pra..., e roubei um carro. Eu queria roubar um carro, mas daí quando eu vim roubar um carro 
daí aconteceu o... o latrocínio. Daí em vez de eu ir lá roubar o carro, eu peguei fui lá, pedi 
uma pousada lá no hotel que o cara era dono do hotel. 
 O cara do carro? 
 Não, um outro. Eu ia roubar um carro, mas daí aconteceu um estresse ali com o cara 
do hotel, que eu já tava devendo pra ele 30 reais e eu fui no hotel dele e fui pedir pra ele me 
arrumar uma pousada, né, que eu tava todo molhado. Daí como eu tava devendo pra ele, ele 
começou a me chamar de, começou a me xingar, começou a me chamar de... como é que é que 
não paga os outros? É... veiaco (ri), me chamou de veiaco, xingar meu pai e meu pai não tinha 
nada a ver com a história. Peguei fui embora [...] aí eu peguei... fui lá no outro dia, toquei a 
campainha e matei ele. Daí eu peguei a chave do carro dele, a carteira, o relógio, corrente de 
ouro, anel, embarquei no carro e... daí não sei, não sabia dirigir. Daí peguei e fui sair com o 
carro, sabia dirigir, mas devagarzinho, não embalado. Daí saí com o carro, entrei na BR e 
numa cidadezinha eu capotei o carro e saí do carro. Daí ninguém me pegou, né, eu passei na 
casa da minha tia, troquei de roupa e fui pra rodoviária pegar ônibus. E depois de um tempo 
eles me pegaram na rodoviária e daí agora eu tô aqui. Daí eu não quis resistir, né, peguei e 
fiquei de boa. 
 [...] Mas na hora você tava sentindo muita raiva dele, por que você decidiu... 
 Não, é que eu não gosto que mexa com o meu pai, que o meu pai foi o que me criou, né. 
Eu não gosto da minha mãe, né, eu não me dou bem com a minha mãe e daí eu peguei e fui pro 
meu pai. Daí o meu pai, qualquer coisa que aconteça pra ele eu não sei o que acontece comigo, 
eu até morro por ele [...] Mesmo aqui dentro, aqui dentro eu nunca briguei, pode me chamar 
do que quiser, mas... os cara fazem tanta brincadeira, aí eu engulo tudo, mas... eu tô pagando 
uma coisa que eu fiz, não quero que mexam com a minha família, fiz a besteira por causa que 
mexeram com meu pai. 
 
Júnior justificou ter matado aquele homem por uma questão de honra. Ele procurou, 
em vários momentos, diferenciar-se dos outros meninos que estavam internados com ele: 
disse não gostar de ouvir rap e falar gírias, nem de usar boné.  Frisou que não queria fugir, 
pois aprendeu que deve pagar pelos erros. Era um menino de classe média que afirmou que, 
desde pequeno, gostava muito de roubar, pela emoção que sentia.  Júnior contou também que 
os meninos de uma instituição na qual ele estava anteriormente queriam fugir.  Para isso, 
prepararam espetos e precisavam dele, que é mais forte fisicamente, para render os monitores. 
Ele não quis fugir, não quis ajudar e delatou os “colegas”. Então, foi transferido para a 
instituição na qual realizei a pesquisa. Quando ele chegou, alguns meninos ficaram sabendo 
que Junior era “cagueta” e se juntaram para dar uma surra nele.  Ele disse que se defendeu 
bem, pois “esses aí acostumados a se esconder atrás de arma”, não sabiam brigar bem “no 
braço”. 
 Outro menino que contou histórias com explicações diferentes para os homicídios foi 
Paulo. Esse jovem de 17 anos falava pouco, pausadamente e não desenvolvia muito as frases, 
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as idéias. No decorrer da entrevista, pude deduzir que suas dificuldades em se expressar 
poderiam ser sequelas do uso de drogas – no caso “mesclado” (crack com maconha) – desde 
pouca idade. Ele contou que uma vez deu “uns tiros num guri” porque ele tinha roubado um 
passarinho que era dele. Em outro momento de sua narrativa, falou que matou outro “cara”. 
Questionei quais os motivos e Paulo apenas disse: “por causa de palhaçada, bobiça.” Quis 
entender melhor e ele disse que foi uma briga por causa de bebida, de cachaça. É bem difícil 
tecer comentários sobre esse caso, pois Paulo forneceu poucos elementos que ajudassem a 
entender como as situações ocorreram. Não parecia o caso de alguém que tinha “gosto” em 
matar, ou algo assim, mas sim de um jovem que apresenta sérios danos mentais por conta do 
uso constante e de longa data de substâncias psicoativas.  
 Houve também um caso de “morte em família”: o jovem matou a sua avó. Essa 
interlocução foi difícil para mim, pois o menino apresentou uma postura bem diferente 
daquela dos outros entrevistados: ele falava muito baixo, raramente dirigia o olhar para mim, 
estava completamente centrado na história que me contava. Narrou como o evento aconteceu 
e procurou explicar sua atitude como uma forma de descarregar sua raiva, fazendo referência 
a um processo de sucessivos sofrimentos e violências que vivenciou no âmbito de sua família. 
Também no que concerne a esse caso, não me sinto apta a desenvolver reflexões consistentes, 
pois precisaria lançar mão de conhecimentos de outras áreas, como a psicologia, a psicanálise, 
ou proceder a uma análise “situacional”, fenomenológica, como faz, por exemplo, Jack Katz 
(1988). No momento, não tenho condições de realizar nenhum desses empreendimentos.  
 Os caminhos da pesquisa foram apresentados, as histórias foram recontadas. No 



















CAPÍTULO 3 VIVENDO “NO VENENO” 
 
 
Trato aqui das vidas nas histórias sobre mortes: “o veneno” que se deseja exteriorizar; 
a precária “vida fácil”; as vidas “arriscadas”, as “matáveis”, as “desperdiçadas”; o “mundo do 
crime” – valores e moralidades. No capítulo 3, são apresentadas as dimensões não esperadas 
da pesquisa, que se colocaram a partir de um determinado “encontro” etnográfico. No início 
do primeiro capítulo, ressaltei como especificidade do conhecimento antropológico a tensão 
entre empiria (dados etnográficos) e teoria. Essa tensão é criativa, retira as coisas de um lugar 
fixo e as põe em movimento, colocando-nos num lugar de inquietação constante. E é a partir 
desse lugar que se fecha, ou melhor, que se abre essa dissertação.  
 
 




Cercado por paredes, e detrás de uma cela. Saudades da família e 
também da minha favela. CIP ou cadeia, coração amargurado. À noite a 




No capítulo 1, quando problematizei o “encontro” com os meninos, falei sobre o tom 
de desabafo que prevaleceu nas conversas com eles. Neste primeiro subitem, discuto essa 
dimensão da narração, que se mostrou proeminente na pesquisa. Quando há “desabafo”, há 
experiências de dificuldades, de sofrimentos. Os meninos desejavam pôr para fora o 
“veneno”. Esse último, umas das categorias “nativas”, de “experiência-próxima”,71 compõe 
também a discussão que segue.  
 
3.1.1 Querer Contar... Contar para Desabafar... 
  
Antes de iniciar a pesquisa, algumas pessoas desencorajaram-me, argumentando que 
seria difícil os jovens falarem comigo sobre o tema. Outras alertaram-me para a possibilidade 
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 Categoria “nativa” no sentido de ser uma categoria compartilhada entre o grupo social que participou da 
pesquisa. O termo “experiência-próxima” é uma referência aos “conceitos de experiência-próxima” definidos por 




de que os jovens se inabilitassem para contar histórias sobre homicídios, o que não deveria ser 
considerado um empecilho à pesquisa, mas um importante dado para reflexão. Nesse caso, 
seria necessário buscar outras estratégias metodológicas.  
Entretanto, muitos dos meninos contatados quiseram falar. Além disso, a maioria 
contou histórias na primeira pessoa, vivências próprias. Mesmo aqueles que contaram 
histórias das quais não tinham participado não deixaram de falar sobre suas próprias vidas, 
sobre suas trajetórias pessoais. Bob me disse que eu era a primeira pessoa a saber daquelas 
coisas e Carlos falou: “isso aí é uma coisa que é só minha e dos irmãos, dos irmão da cadeia e 
a dona agora.”. Pitu confidenciou que não gostava muito de falar sobre essas coisas, mas que 
iria falar para: “colaborar com a senhora”. Ressalto que expliquei com clareza os objetivos do 
meu trabalho e que eu estava ali para ouvir apenas aqueles que quisessem falar. Esse ponto 
deveria ser enfatizado, dado o contexto institucionalizado em que se encontravam, no qual 
vigora o “vocês devem”, e não o “podem, se quiserem”. Além disso, em cada conversa 
individual que estabeleci, perguntei no início e no final se eu poderia usar as falas deles no 
meu trabalho, garantindo o sigilo das suas identidades, e todos consentiram. Assim, eles 
sabiam que, ao me contarem suas histórias, estariam contando-as também às pessoas que 
depois leriam o trabalho. Carlos, por exemplo, ele afirmou que “um monte de gente fica 
chocada com o cara falando esses negócio” e falou do constrangimento que a sua mãe sente 
por ele estar “nessa vida”. Muitas narrativas de homicídios de Carlos que poderiam, de 
alguma forma, identificá-lo, não foram inseridas na dissertação. Ele deu-me autorização, disse 
que eu poderia usar todo o seu depoimento, mas conversei com ele, esclareci que seria melhor 
termos esse cuidado, para que não houvesse prejuízos no futuro. Entretanto, outras falas suas, 
não ligadas diretamente aos casos de homicídio, foram inseridas neste trabalho.72 
A respeito da disponibilidade para falar, vale apresentar as considerações de autoras 
que são referências para o presente trabalho. Sônia W. Maluf (1999) problematiza o desejo de 
falar de seus interlocutores e as razões de sua disponibilidade. Coloca, dentre outras coisas, 
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 Essa situação remete a uma noção mais abrangente de ética na pesquisa “com seres humanos”. Posturas éticas 
em pesquisas que se constroem a partir do diálogo com sujeitos sociais envolvem mais do que um conjunto de 
normas e condutas preestabelecidas, mas uma série de opções e enfrentamentos que sempre ocorrem num campo 
de negociações diversas. Como no caso descrito, não poderia apenas me valer do consentimento do menino para 
publicizar suas falas, sem também refletir com cuidado sobre os possíveis desdobramentos desse registro. Há 
vidas em jogo nesses casos e é preciso levar em conta que há coisas que os sujeitos contam porque se sentiram 
seguros, confiantes durante a interlocução, mas que, talvez, em outro momento, não desejariam que se tornassem 
públicas. O registro escrito imobiliza para sempre uma determinada imagem. Ao registrar as narrativas desses 
meninos, também estou “congelando” um determinado aspecto de suas vidas. Nesse sentido, é preciso tentar 
discernir que tipo de informação pode expor, sem necessidade, essas pessoas. Sobre o debate acerca das questões 
éticas nas pesquisas antropológicas, ver Victora et alii (2004) e os textos de Ilka B. Leite, Esther J. Langdon e 
Sônia W. Maluf presentes no livro “Diálogos Transversais em Antropologia” (CARDOSO, 2008).  
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que o sentimento de empatia pode levar o narrador a contar sua história com o único objetivo 
de ser escutado. Ela sublinha também a influência do contexto cultural de que faz parte o 
grupo com o qual trabalhou, cujo ethos encoraja o indivíduo a falar de si. Também 
Feffermann (2006) discute a questão no âmbito de sua pesquisa com jovens inscritos no 
tráfico nas periferias de São Paulo. Ela aponta para a possibilidade de interpretar a aceitação 
por parte dos jovens de participar da pesquisa como “desejo de poder”, no sentido de ter a 
oportunidade de ter sua “voz impressa” e de ser escutado nas instituições universitárias.  
No caso da presente pesquisa, pensei em muitos fatores que poderiam dar conta da 
abertura dos meninos em relação a mim, da disponibilidade para contar histórias sobre o tema, 
para contar suas próprias histórias. Levei em consideração o fato de os jovens saberem que eu 
manteria o sigilo das identidades e que poderiam dar as suas versões das histórias, sem que 
isso os prejudicasse (essa última questão remete à “vontade de poder” descrita por Feffermann 
(2006), à possibilidade de ter suas falas legitimadas). Eu provavelmente nunca mais os veria e 
não faria um relatório acerca deles dirigido ao juiz, como no caso das pedagogas e psicólogas 
que trabalham nas instituições.  A questão de eu também ser jovem e de ser mulher (eles 
mantêm contato apenas com os funcionários da instituição e com parentes - geralmente, as 
mães) também tem que ser levada em conta, assim como a vontade de contar sua história, de 
se sentir ouvido sem julgamentos. Há também a disposição em colaborar com um trabalho 
que consideraram importante e em no qual sua participação não os prejudicaria. Há, ainda, o 
que considero mais relevante, pois foi algo apontado explicitamente por alguns deles: a 
oportunidade de desabafar. Como discuti no capítulo 1, o tom de desabafo deve ser entendido 
como decorrente da forma com que se deu a relação entre mim e eles. Eu não representava 
para eles nem uma pessoa igual (de dentro), nem uma pessoa alheia, que não mereceria 
confiança. Além disso, coloquei-me desde o início numa posição de escuta. Eles sabiam que 
era uma escuta diversa daquela das pessoas da instituição, já que era uma escuta sem 
pretensão de ensinamento, de avaliação, e, além disso, que manteria o sigilo em relação às 
suas identidades. A seguir, descrevo uma interlocução na qual a questão do “narrar para 
desabafar” se mostrou claramente. 
 Em uma de minhas visitas a campo, Carlos foi o primeiro menino que se 
disponibilizou a falar. Dirigimo-nos até uma salinha, para conversamos a sós e gravarmos sua 
narrativa. Ele tinha uma postura de igualdade em relação a mim, falava olhando em minha 
direção e, em geral, com tranquilidade. Contou-me que era de outro Estado do país, um 
Estado no qual o tráfico está organizado sob as ordens de Comandos Gerais, no estilo do 
Primeiro Comando da Capital (PCC/SP) e do Comando Vermelho (CV/RJ). Carlos disse que 
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teve experiências de trabalho no tráfico nesse contexto e depois em Santa Catarina. Contou-
me a sua vida: seu envolvimento com o tráfico e com o crime organizado; suas mudanças de 
cidade; suas fugas e sua estada, mesmo sendo menor, em uma delegacia junto aos maiores; os 
assassinatos que cometeu; sua relação com a família, com sua filha; os pensamentos sobre a 
possibilidade de “mudar de vida”. Conversamos durante duas horas. Acho que, por ele me ver 
calma, o escutando, contou várias coisas que decidi não inserir na dissertação, pelos motivos 
que já explicitei na página anterior.  
Algo que vale pontuar é que ele é o menino que passou por uma espécie de 
“aprendizado”, cujo objetivo era o de não nutrir sentimento algum, além da raiva, para ser 
capaz de matar sem constrangimentos (descrito no item 2.2.3). Carlos contou também que 
usava muita cocaína e que, sob seu efeito, fazia coisas que não imagina como conseguiu fazer. 
Quase no final da nossa conversa, relatou que, estando internado, o pensamento ficava “à 
milhão”. Às vezes acordava a noite assustado, pois era “só veneno nesse lugar”. Falou então 
sobre a vontade de fugir e contou-me que já viu internos que se suicidaram dentro da 
“cadeia”73 por “ficar depressivo e se matar”. Nesse ponto, contou então que achava que não 
tinha pensado em se matar durante outras internações, pois “descontava minha depressão em 
cima dos outros”, “estocava” (furava) espeto em outros, “aí eu ficava mais às pampa74, 
descontava o veneno”. Depois de mais alguns minutos conversando, eu disse para ele que já 
estávamos falando há uma hora e meia, ele então disse o que segue: 
 
Orra! Tudo isso dona?! Ô, tempo pra caralho, trocando uma idéia, né. Eu já (...), o cara 
vai desabafando, vai falando, vai ficando bem mais às pampa assim. Ô, o cara fica só na 
cadeia, pá, vai trocar idéia com as dona ali o cara fica no veneno, só sai no veneno, mesmo... ô 
já vem pra dentro do nível mesmo magoadão.75 O cara troca uma idéia vai desabafando, pá, aí 
vai clareando a mente do cara, o cara vai pensando mais... o cara vai tendo uma visita o cara 
vai ficando mais às pampa. 
Às vezes, em vez de furar... 
É... desabafar leva mais do que chegar e furar alguém, pá, fazer uma coisa errada, né. 
Leva mais, conversar, desabafar... Leva mais desabafar do que estocar alguém. Desabafar o 
cara fica mais às pampa. 
 
                                                 
73
 Como apontei no capítulo um, alguns interlocutores usavam o termo cadeia também para as instituições em 
que adolescentes cumprem medidas de restrição de liberdade.  
74
 “Estar às pampa”, “ficar  às pampa”, nas falas dos interlocutores, tinha sempre um sentido positivo: estar bem, 
estar feliz, estar tranquilo.  
75
 “As dona ali” a que ele fez referência são as mulheres que trabalham na instituição: psicólogas, pedagogas, 
diretora. Ele deu a entender que após conversar com essas pessoas ele ficava mais triste, mais magoado. É 
provável que para ele o tom “pedagógico”, as assertivas morais, contribuam para ampliar um estado de baixa 
autoestima, de autodepreciação, de culpa.  
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Outros meninos explicitaram que foi bom falar comigo para desabafar. José estava, no 
começo da nossa conversa, muito tenso, muito inquieto. Ele perguntou quanto tempo o 
gravador poderia gravar e eu disse que várias horas. E então, confidenciou que iria falar o 
máximo possível pra não ter que voltar para a “cela”. Ele estava, provavelmente, transtornado 
pelo tempo em que esteve trancado. No decorrer da interlocução, foi se soltando e mostrou-se 
um dos entrevistados mais performáticos. Nas instituições que tive a oportunidade de 
conhecer, mesmo com os esforços para manter um caráter de medida socioeducativa, uma das 
grandes limitações era a falta de atividades desse âmbito no cotidiano dos meninos. Em um 
período do dia eles estudavam, havia espaços para atividades físicas, mas eles disseram que 
passavam grande parte do dia nas celas e aproximadamente 12 horas durante a noite. Na 
dinâmica das instituições, a penalidade (denominada “medida disciplinar”) para o 
descumprimento das regras impostas é o trancamento do jovem em sua “cela”, às vezes por 
semanas, com saída apenas para banho e banho de sol. Não se está aqui tentando reproduzir 
os discursos que enfatizam o valor da ocupação, da produção de atividades em detrimento da 
reflexão, do tempo ocioso. O dilema é que o “tempo de parada”, e a possibilidade de reflexão 
quando nas condições descritas, podem ter efeitos psicológicos, físicos e mesmo sociais muito 
sérios na vida desses sujeitos. Se a base da convivência social é a interação, como a privação 
das relações sociais (com família, amigos e dentro da instituição com os colegas) pode ser 
nomeada de socioeducativa? Essa questão da ambivalência do “tempo de parada” e a 
importância que eles deram à possibilidade de desabafar, de conversar com alguém que não 
está numa posição de julgamento, são elementos importantes para se refletir também no 
sentido político: repensar ou aplicar com mais coerência os princípios que regem o 
gerenciamento das instituições “educacionais” privativas de liberdade.  
 
3.1.2 Função “Terapêutica” da Narração 
  
A percepção da narração como uma experiência de “desabafo”, que gera sensações de 
tranquilidade, de bem-estar, de ficar “às pampa”, remete à “função terapêutica” da narração. 
Elinor Ochs (2000) fala acerca dessa função nos seguintes termos: aponta que, em muitas 
comunidades, a atividade de resolver problemas via narração cooperativa é um símbolo de 
amizade ou pertencimento familiar. Em alguns casos, as histórias são levadas até especialistas 
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da comunidade. De acordo com Ochs, em certas sociedades se diz que esses especialistas 
“desenrolam” os problemas; em outras, se fala em termos de “psicoterapia”.76 
As falas que trouxeram os meninos sobre o “desabafo” aponta no sentido de que, 
também na relação entre antropólogo que escuta e interlocutor que narra, pode ter lugar uma 
experiência restauradora, “terapêutica”, no sentido de amenizar sofrimentos, angústias (“o 
veneno”). O “desabafo”, no caso desta pesquisa, foi situado de duas maneiras: como forma de 
expurgar o “veneno” relacionado à situação de estar preso (com pouquíssimas relações 
sociais, privação de liberdade, solidão) e de desabafar em relação a situações passadas que 
causam sentimentos de culpa, de “peso”, de sofrimento.  
 É claro que no âmbito da Antropologia a função “terapêutica” da interlocução não é o 
objetivo, mas não deixa de ser um efeito. E, sendo assim, é preciso pensar sobre esse efeito e 
suas implicações para a pesquisa. No caso do presente trabalho, o “desabafo” foi uma das 
maneiras de apropriação da pesquisa por parte dos sujeitos. Essa forma de apropriação está 
ligada ao contexto institucional no qual se realizou a pesquisa e os efeitos desse contexto no 
cotidiano desses jovens. Em alguns casos, como no de José - que desejava falar o máximo 
possível, para não ter que voltar para a cela -, a dimensão utilitária da interlocução ficou bem 
clara. Isso trouxe-me alguma satisfação, pois, no campo da pesquisa social contemporânea, 
compartilha-se cada vez mais uma compreensão da relação constituída entre pesquisador e 
interlocutores como uma estrada de mão-dupla, que implica sempre uma negociação entre 
sujeitos com interesses, muitas vezes diversos, no que toca à interlocução que entre eles se 
estabelecerá. Fiquei contente no sentido de que poderia haver, para aqueles meninos, algum 
tipo de ganho a partir do nosso contato. Entretanto, na relação com alguns interlocutores, 
percebi que houve ganhos que ultrapassam qualquer dimensão utilitária, seja para eles, seja 
para mim. Trata-se da questão do diálogo, no qual “um ser humano questiona outro ser 
humano”77, daquele tipo de “encontro” que, mesmo sendo único, faz com que as pessoas que 
se encontram e a experiência que o encontro proporcionou nunca mais desapareçam da 
memória e do coração. 
 Na discussão sobre o “desabafo”, acionei diversas vezes a categoria “veneno”. No 
subitem seguinte, tal categoria será contemplada mais detalhadamente.  
                                                 
76
 Tais considerações remetem a discussão de Claude Lévi-Strauss (1985) acerca da “eficácia simbólica”. Para o 
autor, a “eficácia simbólica” encontra-se no poder estruturador da linguagem, que é fornecida àquele que sofre, 
de maneira que ele possa exprimir estados não formulados, de outro modo informuláveis. Seja na relação entre 
uma parturiente que não consegue dar à luz e o xamã da comunidade, seja na relação entre paciente e 
psicanalista, o objetivo é provocar uma experiência de reconstituição de um mito que o “doente” deve viver, ou 
reviver, para sair de um estado de desordem, de conflito (LÉVI- STRAUSS, 1985, p.230). 
77
 Trecho de entrevista concedida por Rouch no filme “Jean Rouch, Subvertendo Fronteiras”, dirigido por: Ana 
L. Ferraz, Edgar T. da Cunha, Paula Morgado e Renato Sztutman. 
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3.1.3 O “Veneno” 
  
O termo “veneno” foi recorrente nas narrativas dos interlocutores. Trata-se de uma 
categoria “nativa”, êmica, que merece uma atenção especial. Vejamos, primeiramente, em que 
situações a categoria foi acionada. Ela apareceu quando os interlocutores descreviam sua 
condição atual (estar “preso”) e também nas referências à vida que levavam “no crime”: 
 
Só “veneno” esse lugar, né (Wesley).  
 
 Ééé, o mundão assim do crime também não vale a pena não, só ilusão mesmo, né... o 
cara tá bem, depois ta aí, daí é só “veneno”, né. Daí tem que refletir bem pra a hora que sair 
não fazer mais isso, né, fazer só coisinha certa, né, pra não se incomodar, né (Wesley). 
 
 Tinha muito “veneno” na cabeça (Joe). 
 
 Wesley falou do sofrimento que sentiu ao ver um amigo ser assassinado em termos de 
“veneno”: “oh, daí mesmo, só ‘veneno’, né. Matar assim um parceiro assim do cara, o cara fica 
até ruim, né, meu deus, né”. Durante a conversa coletiva no CIP de Monte Amarelo, um dos 
jovens englobou toda a vida no mundo terrestre como uma vida de “veneno”, de inferno: 
“esse mundo aqui não é nada, só “veneno”, aqui é um inferno mesmo... lá pra frente é que nós 
vamo ver o outro lado”. Como já apresentei, Carlos falou sobre formas de descontar o 
“veneno”:  
  
 Na hora só “veneno”, pegar e sentar o laço mesmo, [...] é muito “veneno” mesmo, só 
desabafa no gatilho do revólver, vai que vai. 
 
[...] aí eu ficava mais “às pampa”, descontava o “veneno”.  
 
Em conversa com Joe, perguntei diretamente o que significava “veneno” e ele 
respondeu que “veneno” é “tudo que é ruim”, que é acumulado dentro da pessoa e pode fazê-
la sofrer. É nesse sentido que a categoria é usada nas falas de Wesley: “veneno” como 
sofrimento, como amargura. Joe disse também que o “veneno” relacionado aos sofrimentos 
que alguém passa pode ser “descontado” por meio de brigas ou “coisas mais graves”. Nesses 
casos, a experiência de sofrimento relaciona-se também a sentimentos como raiva e ódio, que 
podem ser descontados por meio da utilização de violências. Trata-se das situações descritas 
por Carlos: “desabafa no gatilho do revólver” e “estocar para desabafar”. Nessas 
circunstâncias, as violências atuam como meios de expurgar a raiva, o sofrimento; de 
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exteriorizar sentimentos com os quais o sujeito não consegue lidar interiormente e que se 
tornam insuportáveis; de buscar o restabelecimento ou estabelecimento de uma condição de 
bem-estar. Esse tipo de experiência social coloca-nos diante de situações nas quais relações 
“violentas” podem ser lidas como formas de expressão dos sujeitos, como linguagem 
(MAFFESOLI, 1987) e que, assim sendo, apresentam uma dimensão de produtividade social 
(RIFIOTIS, 1997; 1999). Novamente reafirmo que, ao analisar tais experiências dessa forma, 
não se está realizando uma valoração positiva desse tipo de vivência. É preciso entender que 
esse tipo de modalidade de expurgo do sofrimento, de manifestação da raiva, mostrava-se a 
esses sujeitos como o caminho conhecido, como o caminho mais próximo. Como descrevi no 
item 3.1.1, na interlocução com Carlos sobressaiu uma dimensão muito bonita e politicamente 
muito importante em relação ao processo de narrar e de escutar. O menino, que “aprendeu” 
com 13 anos a matar e que só encontrava como caminho de descarrego o “gatilho do 
revólver” ou “estocar”, “furar” companheiros de cela, diz, no final da nossa conversa, que está 
se sentindo “às pampa” e que “ leva mais desabafar do que estocar alguém”. Não é possível 
fazer uma análise social tendo como parâmetro o “dever ser”; é preciso conhecer as 
experiências vividas e os sentidos, as valorações, as funções que os sujeitos atribuem a elas. 
Também no que toca à dimensão das políticas, como argumenta Rifiotis (2006, p.27), sem 
repensar as matrizes de sociabilidade nos modelos presentes, não é possível retirar as 
conseqüências teóricas que nos permitam superar os limites atualmente colocados, bem como 
discutir novas direções de intervenção social. 
 Ainda no que se refere à categoria “veneno”, Joe afirmou que “o veneno fortalece”. De 
acordo com ele, os sofrimentos e o fato de ter que lidar com situações diversas de violências 
tornam a pessoa mais forte. Dessa forma, violências sofridas podem ser a causa de acúmulo 
de “veneno”, de “sofrimento” e, ao mesmo tempo, podem ser efeito do “veneno”, quando 
utilizadas para expurgá-lo. Sobre essa dupla percepção a respeito das violências (como causa 
e como efeito), algumas reflexões de Friedrich Nietzsche sobre a moral dão-nos pistas 
interessantes. Como já referenciado no item 1.2.1 da dissertação, em sua Genealogia da 
Moral Nietzsche (1998, p.12) aponta que, para que se faça uma crítica dos valores morais, é 
preciso conhecer as condições nas quais elas nasceram e sob as quais se desenvolveram e se 
modificaram: “(moral como conseqüência, como sintoma, máscara, tartufice, doença, mal-
entendido; mas também moral como causa, medicamento, estimulante, inibição, veneno)” 
(destaques nossos). Também em uma genealogia da “violência” é preciso levar em conta os 
sentidos ambivalentes que ela apresenta diacrônica e sincronicamente, como no caso da sua 
relação com a categoria “veneno”. Rifiotis, em orientação, lembrou-me que “pharmakos” em 
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grego significa tanto remédio, quanto veneno, e que, entre os makonde (tribo moçambicana na 
qual fez campo), a categoria “ntela” é que traz esse duplo sentido. No sistema xamânico Siona 
(índios que fazem parte do grupo dos Tucanos ocidentais que ocuparam a bacia Amazônica ao 
noroeste da Colômbia, do Equador e do Peru), analisado por Esther Jean Langdon (1988), o 
conceito de “dau” é elemento essencial tanto na cura quanto na causa das doenças. Além 
disso, consiste na fonte de poder do xamã. Assim como o “veneno”, o “dau” pode causar 
sofrimento, infortúnio, mas, por ser fonte de “poder”, de “fortalecimento”, pode viabilizar a 
cura através da mediação do xamã. 78 
 
 
3.2 VIDA NO “MUNDO DO CRIME” 
 
 
Mas escuta só, guerreiro. E conheça o meu passado. Tinha drogas, 
dinheiro e andava sempre ligado. Na noite, na calada, andando 
encanhãozado. Mas por isso estou aqui. Mais um favelado. Antigo 
guerrilheiro que agora tá trancado (Ângelo, rap Anexo B). 
 
 
As histórias sobre mortes trouxeram à tona as histórias de vida dos interlocutores. Em 
especial, histórias sobre o que eles chamavam de vida “no crime”. No capítulo 2, discuti as 
trajetórias dos sujeitos em relação ao uso e tráfico de drogas e as falas sobre o desejo de 
“mudança de vida”. No decorrer deste item, serão apresentados outros aspectos enfatizados 
pelos meninos em suas falas sobre a vida que tinham no “mundo do crime”. Tais aspectos 
dizem respeito a uma condição mais geral de precariedade da vida no tráfico. Para refletir 
sobre tal condição, serão acionados autores que descrevem processos sociais abrangentes, que 
constituem os cenários nos quais se situam as vidas “arriscadas” (FEFFERMANN, 2006), 
“desperdiçadas” (BAUMAN, 2005) “matáveis” (AGAMBEN, 2007) e que valem menos do 
que outras (SOUZA, 2006). 
 
                                                 
78
 No caso do “veneno” e das outras categorias citadas, é possível perceber que são categorias que não se 
reduzem a formas de representação descoladas de uma referência material, mas que estão profundamente 
imbricadas com sensações e experiências que se dão nos corpos dos sujeitos. São categorias que representam 
substâncias que podem circular, se acumular e ser expelidas e que podem enfraquecer ou fortalecer os sujeitos. 
Novamente ressalto a contribuição da etnologia indígena brasileira, no que toca às reflexões sobre “produção da 
pessoa” e a “fabricação de corpos” (SEEGER; DA MATTA E CASTRO, 1987), e a potencialidade analítica 
dessas reflexões no âmbito das sociedades complexas. Entretanto, não tenho dados etnográficos para desenvolver 
uma discussão nesses termos.  
103 
 
3.2.1 Vida Fácil?  
 
  
Nas falas a respeito da vida no “mundo do crime”, os meninos enfatizaram também as 
situações ligadas às perdas, aos riscos, às dificuldades e à instabilidade da vida quando se está 
no “envolvimento”. Contaram que essa vida “não é tão fácil assim”. Ângelo mencionou, por 
exemplo, as condições precárias de “trabalho” no tráfico de drogas79: 
 
O cara considera os cara do crime, tá ligado, o cara considera porque um dia o cara 
foi, tá ligado, o cara sabe como é que é a vida que não é tão fácil assim, tá ligado, porque 
muitos moleque aí pra ganhar o dinheirinho deles têm que ficar no sereno aí, tá ligado, 
virando madrugada, virando noite, tá ligado, pra ganhar um dinheiro. Muitos não se importam 
muito com isso, tá ligado, quer ganhar o dinheirinho pra curtir, mas outros que vê, que quer 
crescer, que quer dar um jeito na vida do cara, daí esses tentam ganhar um dinheiro mais 
rápido, tá ligado, possível, tipo: viram noites, tá ligado, viram noites, dias, como eu já cheguei 
a virar, tá ligado, já cheguei a virar noite, tá ligado, muitas noites; tá ligado. 
 
 Quem está no “mundo do crime” fica com a vida em constante risco. Como apresentei 
no capítulo 2, por conta de um “regime” de guerra, em muitas circunstâncias “é matar ou 
morrer”. Os “inimigos” não são apenas aqueles de grupos rivais que disputam o domínio por 
determinado “ponto de venda” ou região, mas também a polícia. Como relatou Wesley, em 
muitos casos os embates com a polícia não podem nem ser caracterizados como embates, pois 
caracterizam execuções sumárias. Há também as situações de “guerras” particulares, que têm 
início com alguma intriga, desavença (por conta de mulheres, de “casinhas” montadas por 
terceiros), mas que também geram ciclos de mortes e vinganças. Assim, esses jovens estão 
“cercados” por todos os lados e, quanto maior o “envolvimento”, menores são as 
possibilidades de se desvencilhar dessa condição: 
 
[...] como o cara que já sofreu demais, um cara que já passou por muita luta, muita 
“treta”, tá ligado, tipo assim, o cara quer mudar de cidade porque já tá “jurado” na cidade 
dele, porque já tá pesado pra ele, não só dos “porco” (polícia), mas também de muito cara, 
tipo, tu matou, tu matou demais, tá ligado, traficou demais, tu tem coisa, merda demais, tá 
ligado. E lá tu tá  “jurado” pelo irmão do cara que tu matou, pelo pai daquele cara que tu 
matou, pelos primos, pelos irmão “no crime” dele (Ângelo). 
 
 
                                                 
79
 Em Feffermann (2006, p.208) há um espaço dedicado à discussão sobre “O mundo do trabalho” no tráfico de 
drogas: a organização dos pontos de venda, as condições precárias e a exploração do trabalho dos funcionários 
da base da hierarquia (“vendedores”, “aviões”, “olheiros”), os direitos e as obrigações, as formas de punição.  
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Além dos casos de execuções e trocas de tiro narrados por Wesley, tanto nas conversas 
em grupo, como em algumas narrativas pessoais, foram apontadas como corriqueiras as surras 
e as humilhações praticadas por autoridades policiais. Paraná80, por exemplo, contou sobre 
surras que a polícia dava com o objetivo de fazer com que a pessoa delatasse conhecidos. 
Contou também sobre um dia em que ele e seus amigos estavam na rua sem portar nenhuma 
droga. Relatou que os policiais os colocaram deitados, depois encostaram-nos em um muro – 
“paredão” - para fazer uma revista e diziam: “é, sementinha do mal, se a gente pegar vocês na 
rua depois das 10...”. Paraná então falou sobre outro dia no qual tinham saído para lanchar e 
novamente foram postos no “paredão”. Os policiais diziam “o que nós falamo, agora tu vai 
apanhar” e começavam a bater (“boom, boom”). Eles retrucavam: “não temo nada, não temo 
nada”. E os policiais: “ah, se fode, nós avisamos”. Segundo o menino,“ficavam batendo, 
tacavam spray de pimenta nos olhos” e diziam: “fica com a mão na parede, sua sementinha do 
mal, fica aprontando na rua”. 
 Um ponto muito ressaltado pelos meninos foi a condição de instabilidade, de 
imprevisibilidade, de “altos” e “baixos” que marca a vida “no crime”. Em um dia se tem 
dinheiro, mulheres, amigos, e no outro se pode perder tudo isso e, em alguns casos, também a 
liberdade ou a própria vida: 
  
 [...] mas sabe que é foda, nessa vida aí o cara sempre “cai”, sempre acontece, né, de o 
cara ir preso ou de o cara até ir pra um lugar pior, né: morto, né. Como muitos já foram, né 
cara, como muitos eu já vi ir, tá ligado (Ângelo).  
 
Daí, tipo várias vezes a gente tá bem e daí a gente cai, levanta de novo e cai. A última 
vez eu tava com uma arma, tava com duas motos e dinheiro tinha a toda hora e pronto, agora 
eu tô aqui, preso (Julio). 
 
 Agora isso aí também não é vantagem também: quando o cara tá na rua tá legal, mas 
depois que cai também é só atraso também, né. Quando cai, cai feio, já perde tudo também, 
né. Daí não é lucro porque o cara passa tanto tempo aí se arriscando a vida pra chegar uma 
hora e perder tudo, né... isso aí não é vantagem não, né (Wesley).  
 
Também já perdi um monte de amigo meu, né, que também era envolvido, já perdi já, 




                                                 
80
 Transcrevo esse trecho em terceira pessoa, pois se trata de uma parte da narrativa de Paraná que não foi 
possível transcrever literalmente, por conta das dificuldades para entender com clareza a gravação.  
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 Vale agora refletir um pouco mais sobre a questão das vidas desses jovens, 
especialmente em relação à possibilidade de seu cerceamento, bem como da eliminação da 
vida de outros. 
 
3.2.2 “Vidas Arriscadas”, “Vidas Matáveis”, “Vidas Desperdiçadas” 
 
Durante nossas conversas sobre mortes de outros e sobre situações em que suas vidas 
estavam “por um fio”, questionei os interlocutores sobre seu medo de morrer. Cito algumas 
das respostas: 
 
Ah, o cara vai ter como, cara, a segurança do cara é o “canhão” e os camarada que tão 
do lado do cara, né, essa pro cara é o segurança do cara. E muito mais do que isso é a 
“considera” que o cara tem, tá ligado [...]. Porque o cara nessa vida aí, é matar pra não 
morrer, tá ligado, é matar pra não morrer. Mas o cara que tá nessa vida aí o cara sabe que 
chega uma hora do cara, uma hora chega a do cara. 
 
Ah, tipo assim, né, medo assim eu me cuidava. Eu tinha medo de morrer, eu tinha 
medo, mas eu me cuidava e eu era obrigado tipo assim a ter que ir matar pra poder 
sobreviver porque tudo queria me matar também, tudo não, tipo assim das outras áreas assim 
(Wesley). 
 
Não, na hora não dá. Dá e não dá, né, o cara tem que se proteger, né, se o cara não se 
proteger eles matam o cara. Aí tem que se proteger, nós corre (Paraná).  
 
[...] dar tudo pra eles, deixar eles às pampa, depois que eu tiver dado tudo pra minha 
mãe aí se eu morrer, demorou, né. Ah, tá nessa vida, tá na chuva é pra se molhar, né dona. Se 
eu morrer ou vai nascer outro melhor ou pior, né, como diz na música dos cara. Que pra 
morrer, demorou, antes de eu morrer vai morrer um monte no meu lugar, né (Carlos).  
 
 Em falas como “mas o cara que tá nessa vida aí o cara sabe que chega uma hora do 
cara”; “se eu morrer ou vai nascer outro melhor ou pior, né” e “[...] mas eu me cuidava e eu 
era obrigado tipo assim a ter que ir matar pra poder sobreviver”, fica claro que o fato de se 
ter a vida em constante risco tem implicações na relação com as questões da morte, da 
valoração da própria vida e da possibilidade, às vezes obrigatoriedade, de eliminar a vida de 
outros. Nesses casos, talvez seja possível interpretar que a “normalidade” da possibilidade de 
matar é relativa à “normalidade” e à consciência da possibilidade de ser morto a qualquer 
momento: “o cara sabe que chega uma hora do cara”, “tá na chuva é pra se molhar”. 
Ângelo disse que: “[...] o cara sempre pensa: ‘ Não, eu vou entrar pra, até morrer, pra 
ficar mesmo, pra me erguer”. Carlos demonstrou encarar com naturalidade a questão da 
morte: sua única preocupação era poder, antes de morrer, deixar sua família bem, em boas 
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condições. Ele contou também que desejava chegar a ser velho, mas que não sabia se iria 
passar dos vinte anos. Diante da morte iminente, os meninos vivem o presente com 
intensidade: o dinheiro ganho logo vai embora, muitos passam a ter uma companheira, e 
filhos e planos a longo prazo ficam fora de cogitação.  
Como podemos situar o tipo de vida e de morte que têm esses jovens? Como explicar 
o que denominei “normalidade” de matar e de morrer via assassinato? Na revisão 
bibliográfica efetuada para a presente dissertação, pude encontrar pistas para refletir sobre 
essas questões. A partir das considerações dos autores que serão a seguir apresentados, é 
possível compreender o contexto mais geral, as condições sociais e políticas nas quais se 
inserem e, ao mesmo tempo, em que das quais se excluem essas vidas.  
 
“Vidas Arriscadas” 
Sobre a questão da relação com a morte, no caso dos jovens inscritos no tráfico, 
Marisa Feffermann (2006) faz considerações semelhantes às que expus acima.  De acordo 
com a autora, o risco constante no tráfico pode implicar uma mudança de comportamento nos 
jovens. Uma dessas transformações, em relação à maior parte das pessoas, é a referente à 
forma de lidar com a morte. Nos dias atuais, o progresso tecnológico busca meios para 
garantir a longevidade. Todos os esforços são realizados para o adiamento da morte. A autora 
aponta que a morte como algo distante é um pensamento comum, mas, no discurso dos jovens 
pesquisados, a morte natural (e distante) não aparece como possibilidade. Feffermann lembra 
o seguinte: “a imagem de nossa própria morte está intimamente ligada à imagem que fazemos 
de nós mesmos, de nossa própria vida e da natureza dessa vida” (p.307). Para esses jovens a 
morte é uma presença constante – não a morte natural, mas uma morte trágica. Para a autora, 
o destemor (eu diria a “naturalização”)81em relação à morte pode implicar pouco pesar pela 
vida do outro. Outra conseqüência é que, na medida em que esses jovens convivem com a 
possibilidade da morte o tempo todo, a vida tem de ser vivida intensamente. Feffermann 
aponta também que os relatos aos quais teve acesso permitem que se compreenda que esses 
jovens agem de forma compulsiva em relação a todos os aspectos da vida.  
Lembro que, na abordagem da autora, uma preocupação central é situar a constituição 
subjetiva desses jovens em relação às condições objetivas em que ocorre: narcotráfico e 
sistema financeiro atual, desemprego estrutural, precarização das relações de trabalho e outros 
                                                 
81
 No caso de minha pesquisa, eu não falaria em destemor, mas em naturalização em relação à morte. Alguns 
meninos falaram que tinham sim medo de morrer e, por isso, cuidavam-se. Diante da possibilidade de serem 
mortos, “matavam”: “é matar ou morrer”.  
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processos sociais abrangentes. De acordo com Feffermann, tais jovens são respeitados pelo 
que possuem, pelo poder que exercem e pela arma. O mecanismo pelo qual buscam o poder, 
no limiar entre a vida e a morte, é o que conduz à possibilidade de se ter dinheiro, armas de 
fogo, drogas e à afirmação de honra e virilidade. Eles constituem-se na mesma lógica da 
sociedade capitalista, ou seja, “são legitimados pelos mesmos ícones: competição, poder, 
astúcia, mulheres, dinheiro, armas, carro, entre outros” (FEFFERMANN, 2006, p.322). Há 
um trecho na narrativa de Carlos que sintetiza a busca por esses bens materiais e simbólicos, 
uma busca que pode custar a própria vida: 
 
O cara entra nessa vida por que... quero pá, ter as minhas coisas, ter meu carro, minha 
moto, minha casa, vê meus irmão lá em cima, minha coroa também com a casa dela. Ver tudo, dar 
tudo pra eles, deixar eles às pampa, depois que eu tiver dado tudo pra minha mãe aí se eu morrer, 
demorou, né. 
 
“Hierarquia do valor diferencial dos sujeitos” 
Como se viu na fala acima citada e nos trechos das narrativas descritos no início deste 
subitem, não há apenas uma “naturalização” em relação à possibilidade de morrer, mas 
também há pouco “apego”, há uma baixa valoração no tocante à própria vida e à vida de 
outras pessoas.  
As reflexões de Jessé Souza (2006), descritas nos capítulos anteriores, sobre a 
incorporação transclassista e pré-reflexiva de uma “hierarquia do valor diferencial” de 
indivíduos e classes, também nos ajudam a contextualizar esse tipo de desvalorização das 
vidas de alguns sujeitos. Como argumenta Souza, o princípio de “dignidade” pressupõe um 
reconhecimento universal entre iguais. No caso desses jovens, não existe tal reconhecimento 
nem no âmbito pessoal (autorreconhecimento) nem no que toca à sociedade em geral. Para a 
maioria dos interlocutores, a experiência de uma vida com pouco valor, de uma biografia 
centrada na preocupação com a própria conservação biológica, não se dá somente quando eles 
se inscrevem no tráfico, mas muito antes, pelo pertencimento a famílias pobres.  
 A discussão de Jessé possibilita a compreensão do mecanismo de legitimação de uma 
condição de desigualdade social, moral e política em sociedades periféricas ditas igualitárias. 
Gostaria de apresentar ainda a colaboração de dois importantes pensadores de nossa época no 
que tange à produção social de vidas “matáveis”, de “vidas nuas”, de “vidas desperdiçadas”. 
  
 “Vidas matáveis” 
O trabalho de Giorgio Agamben (2007) versa sobre a função da “vidas matáveis” em 
um âmbito mais geral da política moderna. Trago suas reflexões por acreditar que se pode 
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“ler” as vidas dos interlocutores e de outros jovens também “trabalhadores” do tráfico como 
“vidas matáveis” e situar tais jovens como alguns dos “homines sacri” do nosso tempo.   
Agamben analisa (2007) o oculto ponto de intersecção entre o modelo jurídico-
institucional e o modelo biopolítico do poder no Ocidente. Argumenta que as duas análises 
não podem ser separadas e que a implicação da “vida nua” (vida natural, biológica) na esfera 
política constitui o núcleo originário – mesmo que encoberto – do poder soberano. A “vida 
nua” tem, na política ocidental, o singular privilégio de ser aquilo sobre cuja exclusão se 
funda a “cidade dos homens”. O autor reivindica a função essencial da “vida nua”, vida 
matável e insacrificável do homo sacer na política moderna. O homo sacer é uma figura do 
direito romano arcaico, no qual a vida humana é incluída em seu ordenamento unicamente sob 
a forma de sua exclusão (de sua absoluta matabilidade). De acordo com Agamben (2007, 
p.16), é decisivo o fato de que, junto com o processo pelo qual a exceção se torna em todos os 
lugares a regra, o espaço da “vida nua”, situado originariamente à margem do ordenamento, 
vem progressivamente a coincidir com o espaço político. A partir daí, inclusão e exclusão, 
direito e fato, entram numa zona de indistinção. Quando as fronteiras do “estado de exceção” 
se indeterminam, a “vida nua” torna-se simultaneamente o sujeito e o objeto do ordenamento 
político e de seus conflitos. Daí a específica aporia da democracia moderna: querer colocar 
em jogo a liberdade e a felicidade dos homens no próprio ponto - a “vida nua” - que indicava 
a sua submissão. A esse respeito, o autor chega à seguinte constatação: 
 
 
A nossa política não conhece hoje outro valor (e, conseqüentemente, outro 
desvalor) que a vida, e até que as contradições que isto implica não forem 
solucionadas, nazismo e fascismo, que haviam feito da decisão sobre a vida 
nua o critério político supremo, permanecerão desgraçadamente atuais 
(AGAMBEN, 2007, p.18).82 
  
 
Agamben aponta ainda que a separação que vivemos hoje entre caráter humanitário e 
político é a fase extrema do deslocamento entre os direitos do homem e os direitos do 
cidadão. “O humanitário separado do político não pode senão reproduzir o isolamento da vida 
sacra sobre o qual se baseia a soberania, e o campo, isto é, o espaço puro da exceção, é o 
                                                 
82
 Gilles Deleuze (1990) faz uma leitura análoga, porém em termos da caracterização da sociedade 
contemporânea como uma “sociedade do controle”. De acordo com o autor, houve uma transição progressiva 
entre uma “sociedade disciplinar” na direção de uma “sociedade do controle”, que teve em Napoleão o marco 
para tal conversão. O objetivo e as funções dessa última sociedade são bem diferentes em relação aos da 
primeira: extrair, açambarcar a produção, mais do que organizá-la, e decidir sobre a morte, mais do que gerir 
a vida (grifos nossos). 
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paradigma biopolítico para o qual ele não consegue encontrar solução” (p.140). Para o 
pensador italiano, nos dias atuais, somos todos virtualmente “homines sacri”. O campo (de 
concentração) como localização deslocante, na qual toda forma de vida e toda norma podem 
virtualmente ser capturadas, continua a ser a matriz oculta da política em que vivemos. Para 
ele, devemos aprender a reconhecer as suas metamorfoses, seja nas “zones d’attente” dos 
aeroportos bem como em certas periferias de nossas cidades. O projeto democrático-
capitalista de eliminar as classes pobres, “através do desenvolvimento, não somente reproduz 
em seu próprio interior o povo dos excluídos, mas transforma em vida nua todas as 
populações do Terceiro Mundo” (p.186).  
 
“Vidas desperdiçadas” 
 Zygmunt Bauman (2005) argumenta que a produção de “refugo humano”, ou, mais 
propriamente, de seres humanos refugados (“excessivos” e “redundantes”), é um produto 
inevitável da modernização, é um efeito colateral da construção da ordem e do progresso 
econômico. No toca a esse projeto moderno de construção da ordem, ele afirma: 
 
 
A lei jamais alcançaria a universalidade sem o direito de traçar o limite de 
sua aplicação, criando, como prova disso, uma categoria universal de 
marginalizados/excluídos, e o direito de estabelecer um ‘fora dos limites’, 
fornecendo assim o lugar de despejo dos que foram excluídos, reciclados 




Dessa forma, do ponto de vista da lei, a exclusão é um ato de autossuspensão. “A 
condição de excluído consiste na ausência de uma lei que se aplique a ela” (p.43). Os 
argumentos de Bauman aproximam-se dos de Agamben. O primeiro referencia explicitamente 
o último, falando que, na caracterização de Agamben, o modelo ideal-típico de pessoa 
excluída é oferecido pelo homo sacer. A vida de um homo sacer é desprovida de valor, é 
inútil, tanto na perspectiva humana, quanto na divina. Traduzindo essa condição em termos 
seculares contemporâneos, “o homo sacer não é nem definido por um conjunto de leis 
positivas nem portador dos direitos humanos que precedem as normas jurídicas” (BAUMAN, 
2005, p.44).  
 Em sua obra “Vidas desperdiçadas”, Bauman discorre sobre o processo de produção 
do refugo humano – refugiados, imigrantes, massa de jovens e adultos sem emprego (e sem 
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perspectivas de obtê-lo), populações dos hiperguetos – como efeito colateral da construção da 
ordem, do progresso econômico e da expansão global da forma de vida moderna. Essa última, 
de acordo com Bauman (2005, p. 14), “liberou e pôs em movimento quantidades enormes e 
crescentes de seres humanos destituídos de formas e meios de sobrevivência – até então 
adequados, no sentido tanto biológico quanto social/cultural dessa noção”.  
 Para Bauman (2005, p.92), entre as “soluções locais para problemas globais” que os 




As guerras e massacres tribais, assim como a proliferação de “exércitos 
guerrilheiros” (com freqüência pouco mais que mal disfarçadas gangues) 
ocupados em dizimar uns aos outros, mas absorvendo e aniquilando nesse 
processo o “excedente populacional” (sobretudo jovens sem perspectiva 
de emprego em seus países e sem esperanças) (grifos nossos). 
 
 
As perspectivas macrossociais de Feffermann (2006), Souza (2006), Agamben (2007) 
e Bauman (2005) apontam para processos abrangentes, nos quais estão situadas as vidas dos 
meninos interlocutores da pesquisa. Àquele que está inserido no ordenamento apenas no 
ponto de sua exclusão; àquele cuja vida é inútil, matável, mas insacrificável; àquele que se 
arrisca na ânsia por inclusão; àquele que tem que “matar pra não morrer”, só resta a “vida 
nua”. E a única coisa que lhe resta vale muito pouco nesse “mundão”.  
 
3.3 SOBRE MORALIDADES 
 
Mas tenho fé em Deus e vou seguindo meu caminho. Pois sei que quando 
eu sair, não vou estar sozinho. Pois hoje quem me guia é Jesus, o meu 
Senhor. E pra ele não importa raça ou cor. Pois ele está contigo, nos 
becos, nas vielas. E também está comigo, aqui detrás de uma cela 
(Ângelo, rap Anexo B). 
 
 
No referencial teórico sobre violências que pautou o presente trabalho, as violências 
são situadas no domínio das relações sociais, dos símbolos e valores compartilhados, no 
campo de possibilidades configurado pelos e para os sujeitos sociais. Nesse sentido, também 
os agentes de violências são percebidos como sujeitos sociais, perpassados por valores, 
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crenças, moralidades. Assim sendo, compartilho uma postura crítica em relação a categorias 
como “mundo do crime”, por acreditar que elas encapsulam, reduzem os sujeitos a certo 
domínio da realidade, bem como apontam para lógicas estanques e incomensuráveis. Esse 
tipo de relatividade entre “mundos” dificulta a análise das fronteiras, da permeabilidade e da 
circulação dos sujeitos em domínios aparentemente estanques. Entretanto, entre os sujeitos 
interlocutores tal categoria foi muito acionada, quando eles falaram sobre suas trajetórias, 
sobre uma condição de vida da qual já fizeram parte e sobre aquilo que se pode esperar 
quando se está “nessa vida”: cadeia, hospital, morte. Alguns enfatizaram o desejo de “mudar 
de vida”, de seguir por outros caminhos, de deixar o caminho “errado”. Também falaram 
sobre o caráter ilusório da vida “no crime” e sobre as dificuldades por que se passa “nessa 
vida”. Já apontei que a situação de institucionalização em que se encontravam possivelmente 
é um dos fatores que reforçava neles o discurso do “mundo do crime” como caminho errado, 
como caminho que traz consequências danosas para os sujeitos. 
Diante da centralidade da idéia de “mundo do crime” no âmbito da experiência dos 
sujeitos, mostrou-se a necessidade repensar com cuidado a questão dos sentidos dessa 
categoria em termos analíticos e das implicações políticas da ênfase numa postura mais 
relativista (“lógicas estanques”) ou mais englobante (comensurabilidade e intersecções). Há 
um “mundo do crime”? Ele é estanque em relação ao “mundo hegemônico”? Nele se 
configuram valores diversos, uma moralidade própria? Trata-se de uma discussão complexa, 
que envolve as noções de “mundos” sociais, “domínios da realidade”, moral, relatividade 
cultural. Como aponta Roberto Cardoso de Oliveira (1994), o tema da moralidade raramente 
foi objeto de reflexão antropológica. Assim sendo, as reflexões presentes neste item são 
tentativas de colocar em debate algumas questões e apontar possibilidades de análise, com 
base nos dados gerados na interlocução com os meninos e nas contribuições teóricas de 
alguns autores.  
Há duas idéias centrais que permearão a discussão: “mundos sociais” e moralidade. 
No que toca aos “mundos”, os argumentos terão como pressuposto as reflexões de Gilberto 
Velho (1994). O autor define o conceito de “mundo” em termos de domínios da realidade que 
se distinguem através de fronteiras sociológicas e descontinuidades culturais. Nas “sociedades 
complexas”, os indivíduos transitam entre um grande número de domínios sociais e 
simbólicos. Não se pode falar em “ajustamento” social tendo apenas um sistema como 
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referência83. Dentro dessa perspectiva, para Velho (1985, p.21), “[...] a leitura divergente de 
um código sociocultural não indica apenas a existência de ‘desvios’, mas, sobretudo, o caráter 
multifacetado, dinâmico e, muitas vezes, ambíguo da vida cultural”. O autor enfatiza que, 
dessa forma, o “desviante” não está fora de sua cultura, mas faz uma “leitura” divergente. 
 Em relação à concepção sobre moralidade, as idéias de fundo serão as que situam as 
representações e práticas morais como construções sociais. Nesse sentido, a linha da 
argumentação distancia-se de concepções sobre moral nos moldes de Kant (fundamentalismo, 
substancialidade) e se aproxima da perspectiva genealógica de Nietzsche (1998). Tal 
perspectiva permite pensar a moralidade não apenas como sistema de diferenciação entre Bem 
e Mal, mas também de verdadeiro e não verdadeiro (de “regime de verdade”, caráter cultural 
da moral). Segundo Nietzsche (apud SAFRANSKI, 2001), os sistemas morais são ligados a 
uma metafísica explícita ou implícita de autolegitimação. Na perspectiva genealógica 
sobressai-se o fato, também, de que os fundamentos da moral não são morais em si, mas 
refletem relações de luta e de força (caráter histórico, político da moral).  
 
3.3.1 “Por Mais que Esteja no Mundo do Crime, mas Certo é Certo, né” 
 
No capítulo 2, descrevi que foi possível identificar dois cenários nos quais ocorriam 
homicídios: um no qual havia justificações, “motivos”, explicações para as situações, e outro 
no qual os perpetradores das mortes agiam fora dos modelos explicativos dos sujeitos, fora de 
regras compartilhadas, fora do considerado pelos interlocutores como situações normais, 
justificáveis, “legítimas”. Neste tópico, serão retomadas as avaliações morais, as regras 
compartilhadas e as explicações dos sujeitos no que tange a esses cenários. A idéia é refletir 
sobre os valores que perpassam essas avaliações e sobre se eles configuram uma moralidade 
estanque ou não em relação às moralidades que regem a sociedade abrangente.  
Quanto às situações de punição em relação ao descumprimento de regras, gostaria de 
lembrar que os interlocutores da pesquisa compartilhavam uma visão na qual, em certos 
casos, a punição era inevitável, inegociável: “safado não tem vez”, “quem não corre pelo certo 
passa mal” e, em outros, havia uma margem de negociação, um espaço para debater sobre a 
aplicação da pena ou não, dependendo da circunstância e da categoria de sujeito envolvida. 
                                                 
83
 Tal concepção encontra afinidade com os argumentos já citados de Hall (2000) acerca da questão das 
identidades nas sociedades modernas contemporâneas: assim como há uma multiplicidade de sistemas de 
significação e representação cultural, no nível dos sujeitos há uma variedade de identidades possíveis.  
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 Feffermann (2006, p.250) argumenta que o tráfico de drogas, para garantir sua 
manutenção, institui um grupo de regras que propiciam seu funcionamento. As punições, 
muitas vezes, são de “exacerbada violência”, mas as regras são claras para os participantes: 
todos estão cientes das obrigações e restrições. Como argumentei no subitem 2.2.1, algo que 
chamou a atenção na presente pesquisa foi a questão das negociações, do “debate” entre os 
membros do grupo e do “voto da maioria” a respeito da punição com a “pena capital”. A não 
centralização das decisões parece acarretar uma maleabilidade em relação às punições. Nos 
casos narrados, tal maleabilidade implicava questões técnicas, instrumentais - matar alguém 
pode causar problemas com a polícia –, mas também avaliações morais. Muitos meninos não 
consideravam “certo” punir com a morte pessoas que deviam dinheiro, usuários. Dessa forma, 
nem sempre prevaleciam os interesses “comerciais”, da busca desenfreada pelo dinheiro, mas 
avaliações em relação a categorias de sujeitos considerados mais ou menos “inocentes”. 
Como explicou Julio, “não é por qualquer motivo que, que vai e mata alguém”. Esse parâmetro 
era compartilhado pela maioria dos interlocutores. Já as falas de Carlos estavam situadas em 
outro contexto, um contexto no qual era preciso seguir as ordens do Comando para poder ter 
seu lugar no tráfico, para poder “crescer”, para conquistar a confiança dos patrões e os 
consequentes benefícios. Dessa forma, a maleabilidade citada e as avaliações morais que nela 
encontram espaço é um dado que não pode ser generalizado para outros contextos nos quais o 
tráfico se organiza de forma mais centralizada. Mesmo nesses contextos, seguindo as 
considerações de Feffermann (2006, p.250), a lógica que regula as decisões não está fora do 
mundo social, mas “as relações de poder são estabelecidas e legitimadas, tendo como 
referência os mesmos ícones da sociedade burguesa [...]”. O poder concentra-se na elite que 
domina os meios de produção e na que acolhe a lavagem de dinheiro. O que há de diferente é 
que a dominação é explícita (as regras e punições são claras), e não escamoteada. 
Nas avaliações dos meninos sobre o que é o “certo” (essa categoria aproxima-se tanto 
da noção de Bem, como da noção de Verdadeiro), apareceram idéias mais gerais sobre justiça, 
honestidade, humildade. Uma fala chave, nesse sentido, foi a de Julio: “[...] eles roubaram 
junto e em vez de dividir o dinheiro certinho, ser honesto, por mais que esteja no mundo do 
crime, mas certo é certo, né.” Na descrição valorada positivamente do “sujeito-homem”, a 
força de concepções morais gerais ficou bem clara. O “sujeito-homem” não apenas segue as 
regras compartilhadas, não é somente um sujeito moral, mas um “sujeito ético”: reflexivo, que 
busca tomar decisões justas, que cumpre o que promete, que respeita os pares e a comunidade 
à qual pertence (é “humilde”), que não mata ninguém antes de ter certeza de que é necessário. 
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Em síntese: “é o cara certo do lado errado” (Joe). O modelo para os interlocutores dessa 
pesquisa, o tipo de pessoa que demonstraram admirar, é esse “sujeito-homem”, e não o 
“sanguinário”, o “maluco”, que mata sem necessidade, sem nenhum motivo justificável.  
Pontuo ainda que nas nossas conversas muitos falaram em termos da valorização dos 
“estudos” e do trabalho formal, bem como do desejo de “mudar de vida”. 
Até aqui foram enfatizados os valores que os interlocutores compartilham com a 
sociedade mais abrangente. Entretanto, é inegável, como desenvolvi no subitem 3.2.2, que 
esses jovens apresentam uma postura em que há uma naturalização da possibilidade de matar 
alguém, bem como de ser morto. Acredito que a peculiaridade nesse caso está muito mais na 
admissão da possibilidade de uma morte trágica, do que da possibilidade de matar. Os jovens 
pobres que matam uns aos outros, como coloca Bauman (2005), são parte de um processo de 
resolução local para o problema global da produção de pessoas “refugadas”, “excedentes”, 
nas sociedades de “modernização retardatária”. Esses jovens são os que fazem o trabalho 
“sujo”. Não são somente eles que naturalizam as mortes de seus iguais, mas a sociedade 
“asséptica” como um todo: que não se espanta, que não fica indignada diante de um quadro de 
genocídio. Em geral, se as situações de violências ficam retidas no “gueto”, elas não causam 
preocupação, pois não se reconhece “dignidade” alguma nessas vidas que se vão. São, nos 
termos de Agamben, “vidas nuas”, “vidas matáveis”, “vidas que não merecem viver”. No 
ponto da admissão e da naturalização do assassinato de jovens – pobres, inscritos no tráfico, 
homicidas – não há nada de específico, de próprio, de particular, na postura dos 
interlocutores. Ao contrário, como procurei desenvolver no subitem 3.2.2, essa perspectiva se 
insere em um contexto geral de produção social de “vidas nuas”. Agamben (2007, p.98) e 
Bauman (2005, p.45) vão além. Para o primeiro, o elemento político originário não é o 
Contrato (o “pacto social”), mas a “vida nua”. Na implicação da “vida nua” na ordem 
jurídico-política, o vínculo soberano “tem ele mesmo a forma de uma dissolução ou de uma 
exceção, na qual o que é capturado é, ao mesmo tempo, excluído, e a vida humana se politiza 
somente através do abandono a um poder incondicionado de morte”. Com base nos 
argumentos de Agamben, Bauman afirma que, em toda a era da modernidade, o Estado-nação 
tem proclamado o direito de presidir a distinção entre ordem e caos, cidadão e “homo sacer”, 
pertencimento e exclusão, produto útil e refugo. Ainda hoje, tal monopólio permanece 
incontestado, a despeito do acúmulo de evidências do status ficcional das afirmações de 
soberania do Estado. Ainda hoje, os Estados-nação “afirmam sua prerrogativa essencial de 
soberania básica: o direito de excluir”.  
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A partir dessas considerações, a questão que fica é a seguinte: o problema social dos 
“meninos em armas” (ATHAYDE; BILL e SOARES, 2005) constitui-se, na medida em que 
se forma um “mundo do crime”, num “Estado Paralelo”, ou situa-se no próprio Estado que 
funda sua soberania via direito de excluir, de distinguir cidadão e “homo sacer”?  
 
3.3.2 Comensurabilidade dos “Mundos” 
 
  No caso da presente pesquisa, os dados etnográficos levam-nos a pensar mais em 
termos de interseções, de permeabilidade entre domínios, do que em mundos irredutíveis, 
particularistas. É nesse sentido que vem à tona a discussão sobre quais seriam os modelos de 
interpretação mais adequados a casos como esses, em especial que tipo de ênfase nos ajuda a 
pensar a respeito de “mundos” que parecem estanques, mas que tanto “conversam”.  
  No caso do “mundo do crime”, trata-se de um mundo que faz parte de uma 
determinada sociedade. Trata-se de um tipo de sociedade que se insere no grupo das 
chamadas “sociedades complexas”, que, de acordo com Gilberto Velho (1994), tem como 
uma de suas dimensões principais a heterogeneidade cultural, ou seja, a presença de um 
grande número de domínios sociais e simbólicos, de “mundos”. Nesse sentido, com base na 
discussão apresentada no item anterior, a idéia não é negar que o “mundo do crime” possui 
códigos, linguagem, padrões de conduta específicos.84 O fato de haver domínios não 
redutíveis não significa, necessariamente, que eles sejam incomensuráveis, estanques. A 
questão é que os “mundos” não são estanques, na medida em que os sujeitos transitam entre 
esses domínios: por vezes, as tomadas de decisão em um mundo pautam-se em valores 
predominantes em outro mundo. No caso da pesquisa, um exemplo disso são as qualidades do 
“sujeito-homem” e as noções de justiça, honestidade, humildade. O “mundo do crime” parece 
incompatível com o “mundo da religião”, como o “caminho de Deus”. Entretanto, ao menos 
entre os jovens institucionalizados com os quais tive contato, o “sentimento religioso”, as 
referências a Deus, à sua proteção, ao seu poder de interferência mostraram-se significativos. 
Paulo, por exemplo, me disse o seguinte: “Deus pode ter me dado uma oportunidade de tá 
                                                 
84
 Não desejo negar a noção de “relatividade cultural”. A idéia de que os sistemas culturais têm lógicas de 
funcionamento não redutíveis tem íntima relação com a questão da construção social da realidade, da construção 
social da “verdade”. Acredito que mesmo quando se enfatiza a comensurabilidade de certos domínios, “mundos” 
é preciso resguardar essa dimensão da “relatividade da verdade”. Os “mundos” não são estanques, dentre outras 
coisas, porque suas “verdades” podem sempre ser revistas. Porém, a ênfase na “verdade da relatividade”, 
especialmente como postura ética e política, pode levar ao ocultamento da questão da construção social da 
verdade, da “relatividade da verdade”. A ênfase no relativismo pode gerar posturas obsenteístas no campo da 
ética, como aponta Roberto Cardoso de Oliveira (2004), e reducionistas no campo metodológico, como aponta 
Michael Fischer (1985). 
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aqui e não tá morto, né”. De forma análoga, muitos explicavam as atitudes de alguns 
“malucos”, “sanguinários”, como consequências de pactos com o diabo. No subitem anterior 
ressaltei a comensurabilidade dos “mundos” no plano das avaliações dos interlocutores em 
relação à punição de morte e também no tocante à perspectiva da matabilidade de certas 
vidas. Também no plano legalidade versus ilegalidade as fronteiras são muito permeáveis.85 
   Cabe, agora, fazer referência a um possível modelo de análise para situações nas 
quais predomina a comensurabilidade dos mundos. Ressalto que se trata de um modelo que 
deve ser encarado como heurístico: foi aplicado em um determinado contexto e, para sua 
transposição, é preciso levar em conta as particularidades do novo contexto. Trata-se da 
“Teoria do Valor” ou “Teoria da Hierarquia”, desenvolvida por Luis Dumont (1992; 2000a; 
2000b), em seu projeto intelectual mais amplo: um estudo comparativo entre o princípio 
holista que ordena a sociedade de castas na Índia e a ideologia moderna das sociedades 
individualistas. Para Dumont (2000a), os contrastes entre holismo/individualismo e 
hierarquia/igualdade mantêm relação de implicação no plano lógico, mas na realidade nem 
todas as sociedades holistas acentuam a hierarquia no mesmo grau e nem as sociedades 
individualistas acentuam a igualdade. Trata-se de valores sociais gerais, englobantes, e, num 
sentido mais amplo, igualdade e hierarquia estão necessariamente combinadas em todo 
sistema social. Dessa forma, dentro de um determinado sistema, há um valor predominante 
que engloba o seu contrário. O autor (1992) ressalta que em cada sociedade há uma hierarquia 
interna dos valores, a realidade não é plana e uniforme - daí a não continuidade entre 
ideologia (conjunto de idéias e valores comuns) e experiência vivida. Tal modelo, no caso 
aqui discutido, seria interessante para pensar que, no “mundo do crime”, estão presentes 
valores contrários ao seu traço mais geral: a obtenção de dinheiro por meios ilegais e a 
qualquer custo, assim como, no “mundo da legalidade”, no mundo em que predomina a idéia 
de “ordem social”, há componentes de ilegalidade - basta pensar na livre circulação do 
dinheiro angariado de forma “ilegal” pelo tráfico ou nas grandes e pequenas contravenções 
praticadas pelos “cidadãos de bem” (da “realocação” de verbas no âmbito das políticas, 
passando pelas fotocópias não autorizadas de livros nas universidades, até a compra de CDs 
ou outros produtos “piratas”).  
No Brasil, há estudos que se valem do modelo dumontiano para pensar as relações 
entre grupos populares urbanos, como é o caso do realizado por Luiz F. D. Duarte (1986). 
                                                 
85
 Bauman (2005, p.81) fala sobre isso em termos de “criminalização do globo e globalização do crime”, 
situação na qual há uma anulação da diferença entre legal e ilegal (livre circulação de dinheiro 
independentemente de sua origem). Para o autor, diante desse contexto, o conceito de lei só pode ser empregado 
“sous rupture” (DERRIDA apud BAUMAN, 2005).  
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Entretanto, a perspectiva desse autor caminha mais no sentido da atribuição e identificação de 
universos simbólicos específicos das classes sociais. Já no caso do argumento que procurei 
desenvolver, a ênfase está no aspecto da comensurabilidade, por acreditar que, na discussão 
no campo das violências, esse aspecto se mostra importante tanto na dimensão teórica 
(violências são modalidades de relação social), quanto dimensão política (os agentes das 
violências são sujeitos sociais, morais, e não “monstros”, “desumanos”, “antissociais”). 
 
3.3.3 “Mundo do Crime” como mundo da experiência  
 
Venho argumentando nesta seção que o “mundo do crime” não é estanque em relação 
ao “mundo da ordem”. Além de ser um domínio não estanque, é produzido e reproduzido por 
conta de condições sociais, políticas e culturais do “mundo hegemônico”. Entretanto, não se 
pode desconsiderar que, para os sujeitos, há uma experiência de “estar dentro do mundo do 
crime”, de estar no “mundão” com tudo aquilo de bom e de ruim que ele gera: dinheiro, 
mulheres, bens materiais, reconhecimento, poder, risco constante, guerras, mortes, hospital, 
cadeia. Estar no “mundo do crime” implica, entre outras coisas: a inscrição em uma forma 
ilegal de “trabalho”, com uma série de obrigações e regras a serem obedecidas; a submissão a 
um regime de guerra, em que prevalece a condição de “matar ou morrer”; lidar com todas as 
consequências da opção por esse “mundo”: ter a vida em constante risco; instabilidade (“altos 
e baixos”); presenciar a morte de amigos, de “irmãos”; matar; “cair” (ser “preso”); morrer.  
Para esses jovens, o “mundo do crime” é aquele que prevalece como “mundo da 
experiência”, no sentido de ser o cenário no qual se movem e que acarreta uma série de 
implicações em suas vidas, em seus corpos. O que desejo argumentar é que, para eles, há todo 
o sentido em falar que há “um mundo do crime”.No entanto, no nível da interpretação 
antropológica, sociológica, é preciso levar em conta as estruturas sociais objetivas que 
determinam o “campo de possibilidades” para as práticas dos sujeitos (BOURDIEU, 1983; 
VELHO, 1994). Nesse sentido, o fato de haver para os sujeitos uma experiência de que há um 
“mundo do crime” em toda a sua concretude não impossibilita a interpretação de que esse 
“mundo” não é autocontido e de que ele está inserido num contexto maior, que fornece as 
condições de sua produção.  
No momento em que encontrei os meninos, eles estavam fora “do crime”, não por uma 
decisão pessoal, mas porque tinham “caído”, tinham sido internados por conta de alguma 
infração à lei. Como desenvolvi no capítulo 2, muitos deles enfatizaram o desejo de “mudar 
de vida”: arrumar um serviço, estudar, não apenas por considerar que estavam no “caminho 
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errado”, mas também por considerar que, na vida que levavam, “era só veneno”. Uma vida 
que dava acesso a bens (materiais e simbólicos) tão importantes para eles a ponto de 
escolherem esse caminho, apesar do destino que ele reserva. Destino que, de acordo com eles, 
não é segredo para ninguém: hospital, cadeia, caixão. Se, para eles, há sofrimento na “vida do 
crime”, e, ainda assim, ela se mostra um caminho, é porque ela permite acessar coisas 
valiosíssimas. 
Esses jovens movem-se no “mundo do crime” não de forma a negar o “mundo 
hegemônico” (por exemplo no sentido do pertencimento e reconhecimento social via 
capacidade de consumo), mas de forma a acessá-lo. Como procurei descrever no decorrer da 
dissertação, “o veneno”, a dor e o sofrimento perpassaram a fala dos meninos. É muito 
provável que essas experiências de sofrimento tenham também relação com um senso de 
deslocamento, ainda mais quando em situação de privação de liberdade, como no caso dos 
interlocutores. Eles foram retirados do crime e colocados em situação de liminaridade. 
Depois, não se sabe. Aqueles que falaram em “mudar de vida” contam apenas com sonhos e 
promessas, pois dessa “outra vida” eles quase nada conhecem. E há os que afirmaram que vão 
voltar para o “mundo do crime”: esses vão continuar a viver “no veneno” para colher 
































Com os caminhos descritos, com as histórias recontadas e analisadas resta sublinhar as 
principais questões pautadas no trabalho. O teor dessas palavras finais não é conclusivo, mas 
espera-se que as reflexões aqui delineadas possam fornecer pistas para outras pesquisas na 
área, bem como para agenciamentos políticos.  
Como desenvolvi no primeiro capítulo, no campo de estudos sobre “violências” 
deparamo-nos com objetos de análise que são considerados problemas sociais. No caso desta 
pesquisa, o problema social refere-se à alta taxa de mortalidade por homicídio de parte da 
população jovem do país (a maioria homens, pobres e negros). Para transformar esse 
problema social em um problema de pesquisa, a opção teórica foi a de analisar essas situações 
denominadas como violências a partir da sua dimensão vivencial, da experiência de sujeitos 
sociais cujo cotidiano é permeado por essas situações. Tal tipo de análise configura uma 
alternativa em relação aos modelos mais disseminados, nos quais predominam os discursos do 
próprio social: indignação, exterioridade, homogeneização e negatividade, frente a um variado 
conjunto de fenômenos designados como “violência” (RIFIOTIS, 1997; 1999). No caso da 
presente pesquisa, buscou-se deslocar o foco do crime para o foco nos sujeitos sociais. O uso 
das narrativas mostrou-se muito pertinente para realizar esse tipo de análise, ao permitir o 
acesso aos sentidos, às avaliações, aos valores, aos posicionamentos dos interlocutores em 
relação aos acontecimentos narrados, em outras palavras, ao possibilitar um “olhar” mais 
próximo das experiências dos sujeitos.  
 A pesquisa de campo deu-se em um contexto institucional, no qual os interlocutores 
cumpriam medidas socioeducativas de privação de liberdade. Como desenvolvi no primeiro 
capítulo, toda narração é sempre retrospectiva, há uma seleção e uma interpretação das 
experiências a partir de um ponto de vista localizado no presente. E o presente, no caso dos 
interlocutores, representava um momento muito peculiar em suas vidas. Estavam privados de 
liberdade, fora do convívio de familiares e amigos (“irmãos”), com uma rotina muito diferente 
daquela que tinham fora da instituição, sujeitos a longos períodos de isolamento. Além disso, 
em uma instituição de privação de liberdade, todos os elementos acima citados, além dos 
discursos “educativos”, objetivam lembrar aos internos a todo instante que eles se encontram 
ali por terem cometido atos ilícitos, errados, condenáveis. Assim sendo, os resultados deste 
trabalho também devem ser pensados em relação a esse contexto específico, no qual os dados 
foram produzidos. Isso não quer dizer que aquilo que os meninos contaram sobre suas vidas 
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fora da instituição não seja relevante, mas apenas que as dimensões por eles enfatizadas estão 
relacionadas com o lócus da pesquisa, com a relação estabelecida entre mim e eles e com as 
condições específicas em que ocorreu a interação. Se estivessem na rua, por exemplo, é 
possível que eles destacassem os ganhos que o tráfico de drogas traz e não as perdas, os 
sofrimentos, as consequências ruins. No primeiro capítulo apontei que foi possível perceber 
uma mudança de posturas e ênfases quando os interlocutores estavam em grupo (aventura, 
diversão, mulheres) e quando conversavam a sós comigo (sofrimento, “veneno”). Além disso, 
também a pauta da pesquisa - histórias sobre homicídios - pode ter encaminhado a conversa 
para uma dimensão mais ligada às perdas.  
Com as considerações explicitadas, passo então a apontar os principais resultados da 
pesquisa, lembrando que eles são fruto da relação entre teoria e dados etnográficos, de sua 
mútua imbricação. No tocante ao tema das juventudes, os interlocutores “contam-nos”,como 
procurei demonstrar, que têm algumas demandas, condições e experiências diferentes em 
relação aos jovens pertencentes a outras classes sociais (baixa escolaridade; necessidade de 
trabalhar; saída precoce da casa da família de origem etc). Assim, é preciso sempre lembrar 
que há diversificadas experiências de “ser jovem” e que um único marcador social não define 
por si só as vivências dos sujeitos sociais (NOVAES, 2007). Entretanto, tais jovens 
compartilham muitas das características de sua geração, como a constituição e expressão de 
identidades via consumo e estilos musicais, vestuário, linguagem. Como descrevi no segundo 
capítulo, um dos elementos marcantes em relação às motivações para a inserção no tráfico de 
drogas é o desejo de acesso a determinados bens (consumo) como principal via de 
reconhecimento social. Nesse âmbito, os desejos, as necessidades, as referências são 
compartilhadas de forma transclassista. (FEFFERMANN, 2006; SOARES, 2005; BAUMAN, 
2005).   
Os interlocutores contaram suas histórias a partir de dois principais “pontos de vista”: 
suas trajetórias em relação ao uso e tráfico de drogas e o desejo de “mudar de vida”. A 
questão das drogas é uma matriz explicativa compartilhada pela sociedade em geral quando o 
assunto são os homicídios entre jovens. Porém, as narrativas dos meninos traziam as nuances, 
a complexidade das situações concretas. Quando narravam situações de homicídios, o pano de 
fundo era o tráfico. Entretanto, as tomadas de decisão em relação aos homicídios eram 
perpassadas por valores, avaliações morais, que, muitas vezes, escapavam às “regras” do 
“mundo do crime”. Ainda no tocante à questão das drogas, os interlocutores falam de um 
lugar de ambivalência: é por meio das drogas que se “levantam”, mas também é por elas que 
“caem”; o vício da mãe a retira de casa e a venda de droga passa a ser o sustento; o “trabalho” 
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no tráfico permite o acesso a bens materiais e simbólicos e a certo tipo de reconhecimento 
social, mas, por outro lado, pode levar à privação de liberdade, a danos irreversíveis ao corpo 
ou à morte. Em relação às falas sobre o desejo de mudança de vida, elas fazem muito sentido 
diante da situação de liminaridade, de “parada obrigatória para pensar”, de cumprimento de 
punição. Contudo, no caso de alguns interlocutores, esse desejo de mudança não estava 
relacionado apenas à condição peculiar na qual se encontravam, mas também ao esgotamento 
em relação à vida que levavam desde pequenos (12, 13 anos).  
As situações de homicídios narradas foram agrupadas no segundo capítulo de acordo 
com os enquadramentos explicativos dos interlocutores em relação aos tipos de mortes: 
mortes “justificáveis” (punições ao descumprimento de regras compartilhadas ou 
consequências de situações de “guerras”) e mortes sem “motivos”, não justificáveis. Os 
meninos não falaram nesses termos - justificáveis e não justificáveis. Tratou-se de uma forma 
que encontrei para reunir situações semelhantes por eles narradas e que eram contextualizadas 
da mesma maneira. Entretanto, mesmo não usando os termos acima mencionados, os 
interlocutores consideravam que alguns casos tinham “motivos” e outros não. Os sujeitos que 
matavam sem “motivos” foram situados pelos interlocutores como “malucos”, “psicopatas”, 
“folgados”, “sanguinários”, ou seja, como pessoas fora das fronteiras da normalidade e 
também da moralidade. Os meninos procuraram dar sentido, explicações para as situações de 
homicídio das quais fizeram parte, bem como se distanciar dos “malucos”, dos “folgados”. Na 
apresentação dos “caminhos” teóricos (subitem 1.2.1), apontei que, nos discursos sociais 
contemporâneos sobre violências, está sempre presente a dimensão da moralidade, dos juízos 
e das avaliações. Os interlocutores compartilham dessa matriz. Também para eles há pessoas 
que usam a força de modo não legítimo, que matam sem “motivos”. A procura por 
explicações para o tipo de situação de homicídios nas quais estavam envolvidos não significa 
que eles consideram “certo” o que fizeram. Ao contrário, muitos deles disseram que queriam 
“pagar direitinho” a medida socioeducativa e que estavam internados porque haviam feito “o 
errado”. O que ficou claro é que eles queriam enfatizar que havia um contexto que dava 
sentido àquele tipo de acontecimento: ninguém os tinha obrigado a entrar “no crime”, mas, 
uma vez inseridos nele, era preciso “correr pelo certo” (obedecer às regras compartilhadas) e, 
em muitas ocasiões, matar para não morrer.  
 A opção pela análise de narrativas permitiu também identificar a existência de um 
compartilhamento de uma série de categorias de sujeitos e uma atribuição de valor 
hierarquizada em relação a esses sujeitos e às suas vidas (o “sujeito homem” como sujeito 
valorizado e o “verme” como vida que não vale nada - e entre esses pólos várias categorias). 
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No tocante à eliminação de vidas alheias, a visão da pessoa a ser morta como “verme”, como 
vida que nada vale, provavelmente atenua os efeitos psicológicos, emocionais e morais, como 
ocorreu no caso de Bob, que disse ter ficado traumatizado ao matar um “conhecido” a mando 
de um traficante e, ao mesmo tempo, não ter sentido remorso após ter matado o traficante que 
desejava tirar-lhe a vida. É preciso também refletir sobre a possibilidade de que essa 
“hierarquia do valor diferencial” dos sujeitos e um regime de “guerra” que marca o cotidiano 
dos jovens inseridos no tráfico sejam elementos que atuam fortemente na percepção que esses 
jovens demonstram em relação às suas vidas e às vidas daqueles que eles geralmente matam. 
Trata-se de uma percepção marcada pela “normalidade”, de matar, bem como de morrer 
assassinado: são matáveis as vidas dos “inimigos”, assim como é “matável” a própria vida.  
 E essas vidas “matáveis” são também vividas “no veneno”. Essa categoria, ligada 
especialmente às situações difíceis, que geram sofrimento, mostrou-se central nas histórias 
contadas. Histórias sobre homicídios, mas, em especial, histórias sobre vidas. Também 
quando os meninos falaram a respeito da “vida no crime” o que sobressaiu foi a dimensão dos 
riscos, das dificuldades, da instabilidade à qual estavam sujeitos na época do “envolvimento”. 
A possibilidade de desabafar, de colocar para fora o “veneno”, acabou por se tornar uma das 
principais motivações ou um dos principais efeitos da interlocução com os meninos. Muitos 
deles explicitaram que tinha sido muito bom “desabafar”. Do ponto de vista analítico, a 
comparação de Carlos entre o desabafo no “gatilho do revólver”, na “estocada” (perfurar 
alguém com objeto cortante) e o desabafo via narração, via conversa, leva a pensar que, em 
ambos os casos, se trata de uma forma linguagem, de uma forma de expressão. Para esse 
jovem, tanto a “violência” como a narração ajudam a colocar para fora revoltas, raiva, 
angústias. Ele diz, no final do nosso diálogo, que conversar “leva a mais”, deixa mais “às 
pampa” (mais tranquilo) do que estocar. Dessa forma, é preciso pensar em formas de estender 
o campo das modalidades de expressão desses sujeitos, de maneira que as violências não 
figurem como única, ou como a mais óbvia, possibilidade.  
Na experiência de campo, a interlocução em termos de escuta, trouxe à tona uma 
demanda dos meninos que participaram da pesquisa por espaços desse caráter. No âmbito 
político, a importância que eles concederam ao desabafo leva à reflexão de que seria muito 
importante se as instituições de cumprimento de medidas socioeducativas propiciassem 
espaços em que esses jovens pudessem se expressar, seja coletivamente, seja individualmente. 
Porém, como já pontuei, tudo o que eles falam é remetido a um relatório, o que, 
provavelmente, inibe sobremaneira sua abertura em relação aos funcionários das instituições 
(psicólogos, educadores). Parece revelar-se um campo de atuação para as próprias 
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instituições, ainda que sua escuta esteja sempre situada em um lugar de controle. Não se trata 
aqui de uma proposta e sim da explicitação  de uma demanda que a pesquisa pôde identificar.  
 A ênfase na questão do sofrimento, do “veneno”, traz à tona uma importante 
dimensão da vida desses jovens que, em geral, é pouco visibilizada. Quando pensamos em 
jovens “envolvidos” com o tráfico, o que vem mais facilmente à mente é o “ethos guerreiro” 
(ZALUAR, 1995), a virilidade, a coragem, as guerras. Ao menos é isso o que eu pensava 
antes de realizar a pesquisa. Tanto é que pensava em relacionar violências e masculinidades. 
Porém, novamente deparo-me com sujeitos que me fazem rever meus pressupostos. Os 
meninos com quem dialoguei no TCC me disseram que “os homens também têm o direito de 
chorar”. Eram os mesmos meninos que me falavam fascinados sobre filmes de guerras e fuzis 
e que me contavam coisas sobre o tráfico de drogas. O que aprendi com eles é que, mesmo no 
contexto de uma configuração de masculinidade marcada por valores ligados ao “ethos 
guerreiro”, pode ter lugar valores contrários aos predominantes. E, com os meninos que me 
contaram narrativas de homicídios, aprendi que os “guerreiros” também sofrem. Sofrem ao 
ver situações difíceis na família, sofrem ao presenciar a morte de um amigo assassinado, 
sofrem ao lembrar de pessoas que mataram ou que ajudaram a matar, sofrem com o trabalho 
nas madrugadas, sofrem por estarem privados da liberdade. Como já ressaltei, em geral, eles 
não se colocaram como vítimas. Falaram da inserção no tráfico como uma atitude livre, 
consciente, bem como se responsabilizavam pelos próprios atos. A visibilidade do sofrimento 
desses jovens, diferente da ênfase na “vitimização”, desloca também as questões que se 
referem às possibilidades de intervenção social. Eles se inscrevem no tráfico sabendo que as 
consequências são “hospital, cadeia, caixão”. A “vida fácil” é uma vida cheia de “trabalho 
precário”, de regras rígidas (um deslize pode levar à morte), de risco constante, de surras e 
humilhações, de “guerras”, de velórios de “irmãos”, de “aprofundamento” na dependência das 
drogas. A questão é que, apesar de tudo isso, “essa vida” se mostra como o melhor caminho 
para muitos jovens. É preciso pensar o quão importante são os ganhos materiais e simbólicos 
que o tráfico proporciona para que, apesar das dificuldades, dos sofrimentos, das perdas, das 
consequências, o que predomine é a situação descrita por Ângelo: “tipo, morreu um hoje no 
crime já tá entrando mais dois no vago, tá ligado”. 
 Para finalizar, lembro que, para uma reflexão nesse sentido, pensar no “mundo do 
crime” como um mundo à parte tende ser uma saída confortável politicamente e estéril 
teoricamente. Neste sentido, são fundamnetais os agenciamentos dos sujeitos e a forma como 
eles transitam entre dominíos da realidade social.  Além disso, como procurei argumentar, a 
produção de “vidas nuas”, “matáveis”, “refugadas”, “desperdiçadas” dá-se no âmbito das 
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sociedades “democráticas-capitalistas” contemporâneas, por conta de processos sociais 
abrangentes, como os descritos por Bauman (2005) e Agamben (2007). O meu desejo é que 
este trabalho possa trazer algumas pistas para a reflexão e para a ação, em especial, no sentido 
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TERMO DE CONSENTIMENTO INFORMADO 
 
 
Pesquisa de Dissertação de Mestrado: “Vivendo no veneno”: análise de narrativas contadas por jovens sobre 
homicídios em SC. 
 
 
ESCLARECIMENTO DA PESQUISA 
 
Pesquisadora: Danielli Vieira              danivieira84@hotmail.com    
INSTITUIÇÃO: Universidade Federal de Santa Catarina  
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social  
Orientador: Theophilos Rifiotis 
 
A pesquisa tem como foco narrativas sobre homicídios que envolvem jovens em SC. A 
análise centra-se na dimensão vivencial desses eventos, nas trajetórias de vida dos jovens em 
questão. Busca-se pensar o fenômeno a partir dos sujeitos sociais que narram. Os interlocutores 
são jovens que participaram de situações envolvendo homicídios (que tentaram, praticaram ou 
sofreram atentados) ou ainda que ouviram relatos de amigos ou conhecidos. Nas últimas décadas 
homens jovens com idade de 15 a 24 anos representam tanto a maior parte de vítimas bem como 
de vitimadores nas situações de homicídio no Brasil. Tais dados indicam uma situação alarmante 
que vem marcando a estrutura demográfica do país: há um déficit de jovens na sociedade 
brasileira – fenômeno só verificado nas estruturas demográficas de sociedades que estão em 
guerra. O procedimento metodológico para a recolha das narrativas será o de conversas em 




- Todas os entrevistados serão previamente informados a respeito da identidade da pesquisadora 
e dos objetivos da pesquisa e interlocução 
- A pesquisadora se compromete a resguardar as identidades dos entrevistados tendo em vista o 
caráter delicado da pesquisa em questão (nenhum dado que remeta a identidade dos sujeitos será 
publicado, de forma a proteger a integridade física/moral dos sujeitos bem como garantir a não 
utilização de tais narrativas para outros fins que não os estritamente ligados aos objetivos da 
pesquisa) 
- As conversas/entrevistas serão gravadas com a devida permissão de cada entrevistado. Tais 
gravações serão apagadas após sua transcrição 
- Os entrevistados não assinarão este documento, de forma a proteger suas identidades. Seu 
consentimento será oferecido oralmente e diretamente à pesquisadora. A instituição responsável 
pelas jovens fará a mediação do processo de entrevista e assinará este documento como forma de 
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Declaro que li as informações do TERMO DE CONSENTIMENTO INFORMADO sobre 
a pesquisa, que me sinto esclarecida sobre o conteúdo da mesma, assim como a respeito dos 












































ANEXO B  
 
 
LETRAS DE RAP 
 
 
Detrás de uma cela 
(Ângelo) 
 
Cercado por paredes, e detrás de uma cela 
  
CIP ou cadeia, coração amargurado 
À noite a mente pesa, com lembranças do passado 
 
Eu tô ligado, pois hoje eu dou valor à minha liberdade 
Porque até o céu, vejo detrás das grades 
Olhando para a lua, brilhando reluzente 
Lembro dos irmãos, e a rua vem na mente 
Lembro também dos antigos aliados 
No caso o B., A, considerados 
 
Mas escuta só, guerreiro 
E conheça o meu passado 
Tinha drogas, dinheiro e andava sempre ligado 
Na noite, na calada, andando encanhãozado 
Mas por isso estou aqui 
Mais um favelado 
Antigo guerrilheiro que agora tá trancado 
 
Mas tenho fé em Deus e vou seguindo meu caminho 
Pois sei que quando eu sair, não vou estar sozinho 
Pois hoje quem me guia é Jesus, o meu Senhor 
E pra ele não importa raça ou cor 
Pois ele está contigo, nos becos, nas vielas 
E também está comigo, aqui detrás de uma cela. 
 
 
A vida de um detento 
(interno de um CIP que participou apenas da conversa em grupo) 
 
Aqui estou mais um dia na humildade 
Vivendo o dia-a-dia atrás das grades 
Longe da família, coração amargurado 
Pelo tempo perdido da vida 
 
Na vida de um detento, só sofrimento 
No momento, só veneno 
Eu tô ligado, aqui dentro muitos aliados 
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Tento esquecer o passado 
 
Um pensamento: só Jesus pode me dar um bom exemplo 
Uma vida de amor, sem guerra e sem dor 
Jesus nos conduz, com seus anjos de luz 
Cidade sinistra, na madrugada um safado é morto a facada 
 
 
A minha vida 
(mesmo interno de um CIP) 
 
A minha vida é sofrida, mas quero mudar 
Sonora forma de pensar 
Mas quero te mostrar que essa vida é ilusão 
Se liga irmão, pra não acabar dentro de um caixão 
 
Aqui atrás das grades, pensando na irmandade 
Ao mesmo tempo penso e tenho um sonho 
De uma vida de humildade 
 
 
Sem título  
(Joe e C ) 
 
Aqui no .... 
É puro, é só veneno 
Minha coroa tá lá em casa 
Entrando em desespero 
Ela nem acredita que eu tô numa pior 
Não vejo a hora de ir pra casa 
Ver minha mulher, meu moleque, meu de menor 
Pode acreditar, é só veneno sim 
Talvez a lili vai cantar pra mim 
E pros irmãos que estão no veneno 
Mas que também não tão no desespero 
 
Aí, C, fica calmo 
Não apavore 
O veneno vai passar, a qualquer hora 
Tem um ditado que diz: 
“Coração de vagabundo bate na sola do pé” 
Mas o problema é que ele bate, né 
Quando eu era pequeno, meu pai me batia 
Olhava em meus olhos e ainda ria 
Mamãe me dizia, Joe deixa quieto 
Mas agora eu cresci, pode crer, o papo é reto 
Entrei no sistema, mas eu corro pelo certo 
Sentado aqui, eu não tenho um amigo 
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Só meus irmãos, que falam que fecham comigo 
Sou Joe MC, superior... 
Tenho orgulho, bato no peito 
Pois quem não deve, não treme 
Não tenho medo de ninguém 
Se fode, não tenho dó 
Ando sozinho, não, não, com os irmão do lado 
[...] 
O sistema me criou, agora segura 
O clima é pesado, o clima é tenso 
Aqui em .... 
Fiquei aliado de vários detentos 
Minha mulher com o meu moleque 
Passando dificuldade 
Ninguém merece 
Pensei em pedir a Deus 
Pra ele me ajudar, por favor 
Eu sei, pois eu creio 
E tenho muita fé no Senhor 
Eu sei que eu errei, por isso estou aqui 
Não quero esse sofrimento pra você e nem pra mim 
Essa é a nossa história, do....e do.... 
Terminamos por aqui 
Esperamos que nos entenda 
Pra que depois não se arrependa 
Ladrão 
 
 
 
 
 
